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KATOWICE. Wybitny kom- 
pozytor Wojciech Kilar, min. 
autor muzyki do filmów Krzy- 
sztofa Zanussiego, Kazimie- 
rza Kutza i Stanisława Róże- 
wicza, ukończył 55 lat; gratu- 
lacje przestali jubilatowi se- 
kretarz KC PZPR Andrzej 
Wasilewski i minister Alek- 
sander Krawczuk. WARNA. 
Na Międzynarodowym Festi- 
walu Czerwonego Krzyża 
film „U progu życia” Wandy 
Roliny zdobył Złoty Medal, a 
„Droga, nie zastawiaj” Math- 
ieu Przedpełskiego — Srebr- 
ny. Przedstawiony przez 
Centromor film „Ster Doert- 
tera" uzyskał wyróżnienie na 
Festiwalu Filmów Reklamo- 
wych państw RWPG. WAR- 
SZAWA. Reżyser Mieczy- 
sław Waśkowski znalazł się. 
wśród odznaczonych Krzy- 
żem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski w przed- 
dzień Święta Odrodzenia. 
MOSKWA. Janusz Maje- 
wski, Sławomira Łozińska i 
Stanisław Mikulski przeby- 
wali w ZSRR podczas Ty- 
godnia Filmu Polskiego. S0- 
FIA. Henryk Bielski i Gustaw 
Lutkiewicz byli obecni na 
bułgarskiej premierze filmu 
„Chrześniak”. LA ROCHEL- 
LE Francuscy widzowie 
oglądali filmy Jerzego Kawa- 
lerowicza podczas między- 
narodowego lestiwalu; po- 
kazano „Celulozę”, „Cień”, 
„Matkę Joannę od Aniot 
„Pociąg”, 


tkanie | na łyku”, 
„Śmierć prezydenta” i „Au- 
sterię”. HAWANA. Podczas 
Tygodnia Filmów Polskich 
pokazaliśmy „Austerię” Je- 
rzego Kawalerowicza, „..je- 
stem przeciw” Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego, „Va- 
bank_ II" Juliusza  Machul- 
skiego, _„Krzyk” 

Sass, „O-bi, o-ba", Piotra 
Szulkina i „Barytona” Janu- 
sza Zaorskiego. 


Jerzy Stuh w fimie „Bohater roku” 


Festiwal w Moskwie 


LAURY DLA POLAKÓW 


Nigdy jeszcze polska ki- ko" oraz „Wielki bieg” Jerze- 
nematogralia nie odniosła go Domaradzkiego i „Przy- 
takiego sukcesu na między- _ padek” Krzysztoła Kieślow- 
narodowym festiwalu w Mo- _ kiego. 
skwie. „Bohater roku” Felik- Grand Prix festiwalu jury 
sa Falka zdobył Nagrodę pod przewodniciwem Ro- 
Specjalną Jury (ex aequo z  berta De Niro przyznało fil- 
radzieckim filmem „Goniec" mowi „Wywiad” Federico 
Karena  Szachnazarowa) i Felliniego (Włochy); ten sam 
nagrodę _ Międzynarodowej film uznało za najlepszy jury 
Federacji Krytyki Filmowej klubów filmowych. Nagrody 
(FIPRESCI). Jedną z trzech aktorskie otrzymali Dorottya 
Srebrnych Nagród w kon- — Udvaros za kreację w filmie 
kursie filmów dziecięcych  Janosa Rozsy „Całuję, 

niono „Cudowne mama" (Węgry) i Anthony 
dziecko” Waldemara Dzikie- _ Hopkins za kreację w filmie 
go. Kinematografii polskiej Davida Jonesa „Charing 
przypadła również pozare- Cross Road 84" (Wielka Bry- 
gulaminowa nagroda Związ- tania). Grand Prix konkursu 
ku Filmowców Radzieckich — filmów _krótkometrażowych 
za zestaw przedstawionych przyznano twórcom radziec- 
w konkursie i poza nim fil- kich filmów o tragedii czar- 
mów; wymieniono „Bohate- _ nobylskiej. 
ra roku” i „Cudowne dziec- 


Nowe książki 
VABANK 


Kolejna pozycja z serii „O- _nalnych Juliusza  Machul- 
powieści filmowe" WAIF. skiego ukazały się w nakła- 
„Vabank i Vabank Il czyli ri- dzie 50-tysięcznym, 222 str., 
posta”. Scenariusze dwu 320zł. 
popularnych komedii krymi- 


Po kilku latach prac legislacyjnych 


SEJM UCHWALIŁ USTAWĘ 
O KINEMATOGRAFII 


Po wielu dyskusjach nad 
cztemastu kolejnymi projek- 
tami, po kilku latach prac le- 
gistacyjnych Sejm uchwalił 
16 lipca ustawę o kinemato- 
grali, która wraz z aktami 


Sprawozdanie _ Komisji 
Kultury i Komisji Prac Usta- 
wodawczych o rządowym 
projekcie ustawy przedsta- 
wił na posiedzeniu paria- 
mentu poseł Jerzy Kawale- 
rowicz, omawiając sprawy 


Debiut 


Zabij mnie 
O groźnym bandycie. wy- 
mykającym się sprawiedli- 
wości i próbującym odzy- 
skać łup zagarnięty przez 
kompanów opowie film „Za- 
bij mnie”, debiut kinowy Jac- 
ka Bromskiego. W filmie wy- 
stępują: Bogusław Linda, 
Piolr_ Machalica, Anna Ro- 
mantowska, Andrzej Grabar- 
czyk, Maria Pakulnis, Jadwi- 
ga | Jankowska.Cieślak, 
Zbigniew Zamachowski 


wprowadzenia instytucji fil- 
mowych zamiast przedsię- 
biorstw, struktury Komitetu 
Kinematografii roli samorzą- 
du pracowniczego w instytu- 
cjach, rad artystyczno-pro- 
gramowych i repertuaro- 
wych, porządku prawnego 
regulującego problemy wi- 
deo, wyłączeń spod ustawy 
oraz utworzenia wideoteki 
narodowej. 

izba uchwaliła ustawę 314 
głosami; pięciu postów 
wstrzymało się od głosu. 


Henryk Talar, Olgierd Łuka- 


szewicz, Piotr Fronczewski, 
Marek  Walczewski, Jerzy 
Zass i Marek Barbasiewicz. 
Zdjęcia kręcono w Sieradzu i 
w Warszawie, Operatorem 
jest Jacek Mierosławski, 
scenogralię projektował Je- 
rzy Sajko, a produkcją w i- 
mieniu Zespołu „Perspekty- 
wa” kieruje Dorota Ostro- 
wska-Oriińska. 


Rysunek, wycinanka i..: dokument 


CO NOWEGO 
W STUDIO MINIATUR? 


Filmy powstające w war- 
szawskim Studio Miniatur 
Filmowych można podzielić 

na trzy grupy. Pierwsza — to 
fimy kinowe, dla dzieci | do- 
rosłych. Filmy dla dzieci tra- 
fiają do zestawów poranko- 
wych, fimy dla dorosłych to 


wyświetlane jako dodatki w 
kinach. Razem: 25-30 pro- 
cent produkcji Studia. 


Druga grupa to filmy tele- 
wizyjne. Niektóre z nich po- 
wstają na zlecenie TV, która 
otrzymuje pełne prawa ich 
eksploatacji, inne są finan- 
sowane wspólnie przez PDF 
I telewizję. Ta grupa Rimów 
stanowi 30-40 procent pro- 
dukcji. 


Trzecia, ostatnio rosnąca 
część produkcji SMF to filmy 
zleceniowe — reklamówki, fl- 
my instruktażowe, promocyj- 
ne. W tej grupie znajdują się 
także  współprodukcje. W 
warunkach _ reformy Studio 
musi szukać zieceniodaw- 
ców i kooperantów, z fundu- 
szu kinematografii realizo- 
wana jest bowiem jedynie 
produkcja filmów dla. kin i — 
w połowie — niektórych fil- 
mów dla TV. 
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W Studio powstają przede 
wszystkim filmy rysunkowe, 


polonijną firmą „Poliracht — 
Polton” na realizację 13-0d- 
cinkowego serialu „Dawid i 


dla szwedzkiego dy- 
strybutora „Elider": dystry- 


tycznych, strona polska - do tycznych (m.in. z „Bojaną” w 
krajów RWPG. Film powstał  Bułgańi), ale na razie za 
w kraju, jest dziełem pol- wcześnie mówić o konkre- 
skich twórców . (realizacja: tach. 
Wiesław Zięba, scenografia _ Nad czym teraz pracuje 
— Edward Lutczyn, muzyka- _ SMF? Realizowane są dwa 
Seweryn Krajewski). seriale rysunkowe: „O 
Ta pierwsza umowa nie dwóch lakich. co ukradli 
jest jednak zapowiedzią ko- księżyc" Leszka Gałysza 
lejnych w bliskiej przyszoś. - (trzeci już, 25-minutowy od- 
ci. Kłopot polega na tym, że  cinek dialogowego filmu z 


zagraniczni kontrahenci naj- muzyką Lady Pank) oraz 
chętniej - wykorzystywajby „Tajemnice Wkinowej Zało. 
polską „siłę roboczą”, pfzy- ki" Wiesława Zięby (zrealizo- 


syłając gotowy pomysł i sce- _ wano już pięć odcinków tej 
nografę do wykonania w serii, przeznaczonej dla tele- 
Studio. W takim przypadku wizji). Dla tv zakończono rea- 
animacja z procesu twórcze- —_ lizację ZE = „Li- 
go zamienia się w zajęcie  terkowych pot Czyli 
odtwórcze. SE REC Ą 
Studio ma w płanie kilka (12 odcinków, 
wspólnych produkcji z wy- przez kilku twórców). W rea- 
twóriami krajów socjalis- — zacji jest również „Pomy- 


Sikora i Adam Łowicki) 
Wśród pojedyńczych fil- 
mów dla kin (powstaje ich 


chowań. Drugi film to grote- 
ska rysunkowa „Stara latar- 


maty, zrealizuje film „Gra” 
metodą ożywionej grafiki. 
Będzie to opowieść O czło- 
wieku, który egzystuje w 
świecie gier  komputero- 
wych. Drugi debiut to rzadki 
obecnie przypadek grafiki na 
szkle, bezpośrednio przed 
kamerą: Marek Fałat zreali- 
zuje „Lewiatana”. 

Po_ czteroletniej przerwie 
powraca do realizacji filmo- 
wej Jerzy Kalina — jego 

„Szychta” będzie żartem o- 
partym na wizerunkach osób 
z polskich banknotów. 

Wśród utworów dla dzieci 
wymieńmy „Miotłę i ptaka” 
Teresy Badzian — film wyci- 
nankowy z cyklu baśni róż- 
nych narodów, według sce- 
narusza Wandy Chotom- 
skiej i w scenografii Adama 
Kiliana. Dwa filmy mogą stać 


się początkiem nowych se- 
nii; Krzysztof Dębowski reali- 
zuje „Duet”, parodiujący mo- 


Na koniec ciekawostka: 
Studio realizuje także... filmy 
dokumentalne. Bożena Ga- 


okupacji udało się jej uciec z 
Polski do Włoch, gdzie zo- 
stała uczennicą Paula Klee. 
(mm) 


JERZY 


DOBROWOLSKI 


Zmart 17 lipca Jerzy Do- 
browolski, aktor, pisarz, re- 
żyser, wybitna indywidual- 
ność polskiego kabaretu ar- 
tystycznego. 

Ukończył studia w_war- 
szawskiej Wyższej Szkole 
Aktorskiej, pracował w 1ea- 
trach Ludowym,  Narodo- 
wym, Współczesnym, Dra- 
matycznym, _ Rozmaitości, 
pierwsze kroki reżyserskie 
stawiał pod kierunkiem Erwi- 
na Axera, Aleksandra Bardi- 
niego, Stanistawy Perzano- 
wskiej. Ogromną popular- 
ność przynióst mu sławny 
kabaret satyryczny „Koń” 


(1967), w której jako reżyser, 
aktor i autor tekstów rozwijał 
doświadczenia _ „Konia” 
Współpracował z "radiem 
(kabaret „Decybel”) i tele- 
wizją, współtworzył cykliczny 

„Eks- 


program satyryczny 

pres”, oglądaliśmy go na 
małym ekranie w filmach 
„lak zdobyć pieniądze, ko- 
bietę i sławę”, „Hydrozagad- 
ka”, „Piąta rano”, „Po prostu 
lotnicy”, grał Marlowe'a w a- 
daptacji powieści Chandlera 
„;Kiopoly to moja specjal- 


W kinie, od czasu debiutu 
rołą w „Piątce z 

ulicy Barskiej”, występował 
stosunkowo rzadko. Widzie- 
liśmy go min. w rolach foto- 
grała w „Awanturze o Basię” 
i „Rejsie”, Gibasiewicza w 
„Dziurze w ziemi”, lokalnego 
prominenta w „Motodrami 


logów i odtwórcą roli intruza. 
w komedii „Nie ma róży bez 


ognia”, wystąpił w „Zezowa- 
tym , szczęściu”, "„Niezna- 
nym”, „Nowym 


ZA TYDZIEN 


© JUBILEUSZ PO NOWE- 
MU: korespondencja z Mo- 


skwy 

© RECENZJE: — Crtters, 
Ostatni walc, W stroju do 
zabijania 


© ..Potem nie będzie się 
nam chciało": rozmowa z 
WALDEMAREM — KRZYS- 
TKIEM 

© WŁAGOWIE O SCENA- 


tematów: WENDERS 

© ŚWIATŁO: z ekranów 
świata 

© W koprodukcji sześciu 
krajów:  POZOSTANIEMY 
WIERNI 

© Ma wiosy blond I imię 
Agata: z JANUSZEM GAJO- 
SEM rozmowa nie tylko o 
aktorstwie 

© Kajpopularniejsza w 
ZSAR: WIERA GŁAGOLE- 
WA w portrecie na życze- 
nie 


10 do 16 sierpnia odby- 
wać się będą XV Kosza- 
lińskie Spotkania Filmo- 
we „Młodzi i film” których 
główni organizatorzy to 
Zarząd Główny ZSMP, Ministerstwo 
Kultury i Sztuki. Komitet do spraw Ra- 
dia i Telewizji, Komitet do spraw Mło- 
dzieży Urzędu Rady Ministrów. Tego- 
rocznym spotkaniom patronuje Sekre- 
tarz Komitetu Centralnego PZPR An- 
drzej Wasilewski. Opieką programową 
tradycyjnie sprawuje redakcja „Filmu” 
Jak co roku: przeglądy konkursowe 
są poprzedzone przez seminaria dla 
nauczycieli, uczniów i studentów oraz 
młodzieży pracującej ZSMP. 


Na zajęciach dla nauczycieli starano 
się szukać odpowiedzi na pytanie, kto 
jest twórcą dzieła filmowego. Reżyser? 
Ale czy tylko? W jaki sposób współtwo- 
rzy dzieło filmowe scenarzysta, opera- 
tor. aktor, scenograf? Wykładowcami 
byli między innymi prof. prof. Henryk 
Jankowski, Janina Koblewska, Bogdan 
Suchodolski, Jerzy Toeplitz, oraz doc 
dr Henryk Depta, wieloletni kierownik 
naukowy seminariów. 

Głównym zadaniem seminarium dla 
młodzieży było pogłębienie wiedzy o 
historii kina, refieksja nad filmem jako 
dziełem sztuki, poszukiwania tych cech 
szczególnych kina, które sprawiają, że 
jest ono zdolne podejmować istotne 


problemy ludzkiej egzystencji, zarówno 
w wymiarze indywidualnym jak i spo- 
łecznym. Przebiegało ono pod hasłem 
„Nurt kreacyjny i nurt realistyczny w ki- 
nie”. 

Kolejne seminarium - zatytułowane 
„Zobaczmy to pierwszy raz” zorganizo- 
wano dla działaczy DKF (zaawansowa- 
nych w wiedzy o filmie), na program fil- 
mowy seminarium złożyło się siedem 
dzieł nie wyświetlanych w Polsce, ale z 
różnych względów bardzo interesują- 
cych, budzących kontrowersje zarówno 
ze względu na tormę, jak i podejmowa- 
ną problematykę. Tytuły zaproponowali 
specjaliści z Filmoteki Polskiej. Oni tak- 
że przygotowali specjalny przegląd fil- 


mów o problematyce młodzieżowej u- 
znanych za najwybitniejsze w historii 
kina, których pokaz odbędzie się w cza- 
sie trwania spotkań. 

Młodzi i film" to jednak przede 
wszystkim międzynarodowy przegląd 
filmów o problematyce młodzieżowej, 
zrealizowanych w ciągu ostatniego 
roku. O Grand Prix (Wielki Jantar 87) 
ubiegać się będą „Życie wewnętrzne” 
Marka Koterskiego, „O rany nic się nie 
stało" Waldemara Szarka .i „Śmierć 
Johna Lennona" Tomasza Zygadły oraz 
filmy z Bułgarii, Czechosłowacji, NRD, 
Rumunii i Związku Radzieckiego. 

Trzy nagrody główne — przyznane zo- 
staną za najlepszy fabularny debiut ki- 
nowy, najlepszy tabularny debiut tele- 
wizyjny oraz najlepszy debiut krótko- 
metrażowy. Zgłoszono 9 debiutów fa- 
bularnych — kinowych, 10 fabularnych — 
telewizyjnych, 3 debiutanckie filmy 
średniometrażowe ze Studia im. 
Irzykowskiego oraz 10 pozycji krótko- 
metrażowych (najwięcej z WFO w Ło- 
dzi). Jak zawsze na koszalińskich spo-- 
tkaniach filmy oceni nieprofesjonalne 
jury złożone z uczestników seminariów 
młodzieżowych. 

Nieco inne zasady obowiązywać 
będą przy ocenie prac studentów u- 
czelni filmowych w ramach Międzynaro- 
dowego Przeglądu Filmów Dyplomo- 
wych i Absolutoryjnych w Łazach koło 
Koszalina. Ich filmy oceniać będą pro- 
fesjonaliści pod przewodnictwem Hen- 
ryka Kluby, Ten autonomiczny prze- 
gląd, stanowiący jednak integralną 
część KSF „Młodzi i film”, przygotowa- 
ny został przez PWSFTViT w Łodzi. Ma 
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on służyć ożywieniu międzynarodowej O związkach młodych ludzi z kulturą i problemach jej upo- 


WSPOPTACH, eee Uzun wszechniania rozmawiamy ze STANISŁAWEM  JANICKIM, 
twórczości studentów i absolwentów u- R 

czelni filmowych oraz sprzyjać rozwija- SPOTKANIA członkiem Narodowej Rady Kultury, przewodniczącym Komisji 
niu_ roboczych kontaktów pomiędzy 


tymi szkołami. Stanie się jednocześnie 
miejscem konfrontacji ich osiągnięć 
Zapowiedzieli swój udział przedstawi- 
ciele kilkunastu uczelni z całej Europy. 


FILMOWE Kultury Zarządu Głównego ZSMP. 
Przegląd filmów dyplomowych i abso- 
lutoryjnych wzbogaci koszalińską im- 
prezę, zarówno jeśli chodzi o.gości, jak 
i filmy. Prace nagrodzone w Łazach po- 
kazane zostaną publiczności w ostat- 
nim dniu trwania koszalińskiej imprezy. Młodzi i film 


Zdaniem organizatorów trudno dysku: 
tować o młodym kinie w Polsce i na 


a a 
świecie bez udziału studentów, tych 
którzy w najbliższym czasie zaczną je 
wzbogacać własną twórczością. 
Kolejną nowością, którą uwzględnio- 
no w programie koszalińskich spotkań 


filmowych jest przegląd tego młodego 
kina, które w danym roku uważane jest Fala" Piotra Łazarkiewicza 
za najbardziej interesujące. W roku bie- k 
żącym jest nim niewątpliwie młode kino 
radzieckie. Wśród filmów, które organi- 
zatorzy chcą pokazać widzom w Kosza- 
linie znalazły się m.n.: „Czy łatwo być 
młodym” Jurisa Podnijeksa, „Włam 
wacz” Walerija Ogrodnikowa, „Goniec” 
Karena Szachnazarowa, „Podróż do 
Sopotu” Nany Dźordzadże, „Święto 
Neptuna” Jurija Mamina, a także obrazy 
Bako Sadykowa, Saszy Sokurowa, 
Siergieja Owczarowa, Saszy Cabadze. 
Niektóre wiele lat musiały czekać na 
swoją ekranową premierę. 
Przedmiotem szczególnej dumy or- 
ganizatorów KSF „Młodzi i film” były 
zawsze wielogodzinne dyskusje pro- 
wadzone pod hasłem „Szczerość za 
szczerość”. Ci którzy w nich uczestni- 
czyli wiedzą, że hasło wiernie oddaje to, 
co się w czasie tych nocnych „rozmów 
rodaków" działo. Mówi się o filmach, 
lecz często są to też rozważania znacz- 
nie szersze. Wśród prowadzących dys- 
kusje będą w tym roku między innymi: 
Stanisław Kwiatkowski — dyrektor Cen- 
trum Badania Opinii Społecznej, Hen- 
ryk Kluba rektor PWSFTViT, Czesław 
Dondziłto z „Filmu”, Jerzy Domański ze 
„Sztandaru Młodych”, Ludwik Łużyński 
z „Walki Młodych”, Kazimierz Długosz z 
„Nowej Wsi”, Zdzisław Pietrasik z „Poli- 
tyki”, Bogumił, Drozdowski z „Filmu”, 
Jerzy Trunkwaltef z Telewizji, Aleksan- 
der Kwaśniewski minister d/s młodzie- 
ży, Tadeusz Sawic, kierownik Wydziału 
Kultury KC PZPR. 


Chcielibyśmy, by równie szczerze 
przebiegała rozmowa w czasie trady- 
cyjnego już spotkania młodych twór- 
ców filmowych z przedstawicielami Ko- 
mitetu Centralnego PZPR, ZG ZSMP 
oraz Ministerstwa Kultury i Sztuki i Ko- 
mitetu d/s Radia i Telewizji, poświęco- 
nego aktualnym problemom polityki 
kulturalnej. Koledzy z Koła Młodych 
SFP oraz z Klubu Krytyki Filmowej SD 
PRL przygotują także spostrzeżenia na 
temat „Progów i barier debiutu filmowe- 
go”. Oparte one zostaną na doświad- 
czeniach zebranych w ostatnim roku. 


Koszalińskie Spotkania Filmowe 
„Młodzi i film” składają się z wielu ele- 
mentów, które dopiero zebrane razem 
stanowią o bogactwie oferty programo- 
wej adresowanej do mieszkańców Ko- 
szalina, Kołobrzegu i Słupska oraz goś- 
ci zkraju i zagranicy. Wszystko wskazu- 
je na to, że także tegoroczne spotkania 
będą prawdziwym świętem młodego 
kina — i młodej widowni. Wiadomo prze- 
cież że filmy nie mogą „żyć” bez pu- 
bliczności. Ta zaś będzie miała w Ko- 
szalinie doskonałą okazję do przedsta- 
wienia młodym filmowcom własnych 
uwag, ocen, pretensji, oczekiwań. 


Przyszłość kina w dużej mierze zale- 
ży także od tego, w jakim stopniu mło- 
dym reżyserom, scenarzystom uda się 
zainteresować, wzruszyć czy zaintrygo- 
wać swoją ofertą artystyczną i ideową 
młodych oraz nas wszystkich — miłośni- 
ków X Muzy. (I) 
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ez osie au, i wykonywanych 
funkcji nieustannie obserwuje pan 
zwiazki wiódych ódzł z Kubóra li GG> 
wrotnie. Jak określiłby pan te rela- 
cje? 

— Kultura nie może się obyć bez 
młodzieży — to oczywiste, co więcej, 
dziś wiele przejawów działalności kultu- 
ralnej jest nastawionych przede 
wszystkim na odbiorcę młodzieżowe- 
go. I odwrotnie: młodzi nie mogą żyć 
nie obcując z kulturą, bo bez tego kon- 
taktu nie może się ukształtować wartoś- 
ciowa świadomość człowieka doroste- 
go. Stąd konieczne staje się kształto- 
wanie nawyku obcowania z kulturą, roz- 
budzanie aspiracji kulturalnych. 

Narodowa Rada Kultury w swoim 
„Raporcie o stanie kultury” z 1986 roku 
przedstawiła bardzo pesymistyczne 
dane dotyczące uczestnictwa Polaków, 
nie tylko młodych, w kulturze. Podano 
w tym raporcie, że w latach 1960 — 85 
zlikwidowano w Polsce 1500 kin, przy- 
toczono zatrważające dane dotyczące 
czytelnictwa książek. Najważniejsze w 
tej chwili wydaje się więc — także w 
działaniach Narodowej Rady Kultury — 
zarysowanie pewnego przyszłościowe- 
go modelu edukacyjnego, który by 
kształtował doznania i wrażliwość kultu- 
ralną odbiorcy. Edukację kulturalną 
trzeba rozpoczynać już w szkole, a na- 
wet wcześniej, w przedszkolu. Nie myś- 
lę tu owielkich, spektakularnych działa- 
niach. Często trzeba zacząć od pro- 
stych spraw. 

ZSMP stara się prowadzić działania 
we wszystkich formach upowszechnia- 
nia kultury. Od kilku lat odbywa się na 
przykład Ogólnopolski Młodzieżowy 
Przegląd Piosenki. Dziś młodzi ludzie 
chętniej słuchają muzyki niż sami śpie- 
wają. Staramy się wyszukiwać zespoły 
amatorskie i solistów, stwarzać im 
szansę debiutu. Go roku z tej możli- 
wości korzysta 10000 wykonawców. 
Zdajemy sobie doskonale sprawę, że 
nie zastąpimy w ten sposób wykształ- 
cenia muzycznego dzieci i młodzieży. 
Nie o to nam chodzi. Może to jednak 
zachęcić część młodzieży do śpiewa- 
nia, a to już dobrze. 

I tak jest właściwie w każdej sterze 
działalności artystycznej. Przenikanie 
pojęć „młodzi” i „kultura” następuje w 
każdej z dziedzin, od muzyki począ- 
wszy, a na plastyce skończywszy. Naj- 
ważniejszą sprawą jest sposób dotar- 
cia do młodzieży poprzez kulturę. 


© Ale dziś aspiracje kułturałne 
młodzieży schodzą na dałszy plan 
wobec poważnych problemów ekono- 
micznych miodego pokolenia. 


— To prawda. Młody człowiek skupia 
się dziś przede wszystkim na codzien- 
nych problemach i kłopotach. Ale oso- 
bowość, świadomość człowieka — nie 
mówię tu niczego nowego — załeży 
przede wszystkim od tego, czy ktoś 
chce „być” w życiu, czy tylko „mieć” dla 
siebie. Odwracając się od kultury traci 
się szansę na to, by stać się w pełni 
człowiekiem jutra. Z powodu kłopotów 
ekonomicznych nie można zamykać bi- 
bliotek, kin czy muzeów. W ostatnich 
latach mieliśmy wiele interesujących 
wydarzeń kulturalnych, które dostrze- 
żono zresztą także poza naszymi grani- 
cami. 

Myślę, że kultura jest i zawsze będzie 
receptą na życie godziwe, na znalezie- 
nie dla siebie miejsca w społecze! 
twie. Ale jest ona także „drożdżami” i w 
innych słerach: ekonomice, gospodar- 
ce czy kulturze technicznej. Już dawno 
zauważono, że nie można oddzielić kul- 
tury od warsztatu pracy. 

wspominałem o rozbudzaniu aspira- 
cji kulturalnych przez organizacje i in- 
stytucje kulturalne. Ale trzeba pamiętać 
o jeszcze jednym ośrodku kształtują- 
cym gusty: telewizji. W 1979 roku prze- 
ciętnie spędzaliśmy dziennie przed te- 
lewizorem dwie godziny spośród po- 
nad czterech tzw. czasu wolnego. Dziś 
spędzamy już ponad trzy godziny. Tele- 
wizja kształtuje postawy, spojrzenie na 


świat. A tylko 4 procent programów te- 
lewizyjnych to programy związane z e- 
dukacją kulturalną. 


— Plenum ZG ZSMP próbowało pod- 
sumować działalność ostatnich trzech 
lat, ale przede wszystkim chodziło o 
znalezienie dróg dotarcia do młodzieży, 
również i tej niezorganizowanej, przez 
kulturę. Częściowo już nam się to uda- 
je, nie odwracamy się również od no- 
wych zjawisk socjologicznych zwanych 
subkulturami. Zastanawialiśmy się tak- 
że nad nowymi środkami techniki i ich 
zastosowaniem — myślę tu o kompute- 
rach, a także o nowym nośniku kultury, 
będącym niekiedy środkiem wyrazu ar- 
tystycznego, jakim jest wideo. Rozma- 
wialiśmy także o tym, jak w zmienio- 
nych warunkach ekonomicznych i wo- 
bec zmian w odbiorze kultury powinni- 
śmy, jako organizacja, zmodyfikować 
swoją działalność. 

Mimo tych trudnych warunków w ja- 
kich egzystuje kultura (świadomie nie 
używam pojęcia „rozwija się”) istotnym 
jest fakt, że powstało w tym czasie 38 
młodzieżowych centrów kultury pod 
patronatem ZSMP, powołaliśmy Mło- 
dzieżową Agencję Kultury, będącą 
swoistym impresariatem promującym 
zdolnych twórców (jest to związane 
choćby z przeglądem piosenki, o któ- 
rym wspominałem). 

Oczywiście nowe placówki nie są je- 
dynym sposobem rozbudzania aspira- 
cji kulturalnych młodzieży, ale są to o- 
środki autentycznie młodzieżowe, two- 
rzone i prowadzone przez młodych lu- 
dzi, a jest to u nas ciągle rzadkość. Z 
całą pewnością działają one pobudza- 
jąco na całe środowisko. 

Na pienum mówiliśmy także o ko- 
nieczności zwiększenia udziału mło- 
dych w terenowych władzach, gdzie za- 
padają decyzje o uczestnictwie młodych 
w kulturze. Przede wszystkim jest to 
ważne na wsiach i w małych miastecz- 
kach, gdzie udział młodych w radach 
terenowych, ich wpływ na pracę ośrod- 
ków kultury jest niewielki. Pytał pan o 
sytuację w województwie kaliskim. Do 
1985 roku liczba wiejskich placówek 
kultury spadała jak po równi pochyłej. 
Od ubiegłego roku przybyły już trzy 
nowe kluby, powstają następne — i co 
najważniejsze — są dobrze wyposażo- 
ne, nie tylko w sprzęt wideo i kompute- 
ry. Przede wszystkim jest tam doskona- 
le wyszkolona kadra. Wiąże się to za- 
wsze z dużymi kłopotami, trzeba budo- 
wać mieszkania dla pracowników tych 
ośrodków, bo przecież animator kultury 
w terenie musi być cały czas na miejs- 
cu, nie może się stać dojeżdżającym 
działaczem. 

Nastąpiła ostatnio w ZSMP eksplozja 
ludowych zespołów folklorystycznych, 
ale kłopotem nie lada jest problem wy- 
posażenia w sprzęt muzyczny i... stroje 
ludowe. W cenę najmniejszego instru- 
mentu muzycznego wliczono czterdzie- 
stoprocentowy podatek — od luksusu... 
Takie kłopoty są wszędzie. 


— Pod egidą ZSMP działa około trzy- 
dziestu dyskusyjnych klubów filmo- 
wych, z których najaktywniejsze to 
„Żez” w Jeleniej Górze i klub przy li- 
ceum ogółnokształcącym w Poznaniu. 
Wydaje mi się jednak, że upowszech- 
niania sztuki filmowej nie należy wiązać 
z dużymi sałami kinowymi, lecz małymi 
klubami lub mini-kinami wideo. Projekty 
opracowania odpowiednich przepisów 
w sprawie uruchomienia takich kin za- 
powiada dopiero Naczelny Zarząd Ki- 
nematografii. Wszyscy czekali na nową 
ustawę, likwidującą przestarzałe roz- 
wiązania, w myśl których na przykład 
zgodę na. prywatne wypożyczanie wi- 
deokaset wydaje... wydział komunikacji 


urzędu wojewódzkiego, a nie wydział 
kultury. Dziś wszystkie pokazy wideo 

się na pograniczu prawa. 
Zresztą pokazy „oficjalne” nie "dą sta- 
nowiły konkurencji dla prywau ych, do- 
póki „lokomotywami” w państwowych 
wypożyczalniach będą „Krzyżacy” i 
„Seksmisja”. Konieczne jest wzboga- 
cenie repertuaru wypożyczalni. 

Kluby filmowe staramy się tworzyć 
przede wszystkim w małych ośrodkach 
albo tam, gdzie kino jako takie nigdy 
nie istniało. Zwykle odbiór filmów w ta- 
kich miejscach jest wspaniały — często 
jest to pierwszy kontakt ludzi z filmem 
poza telewizją. | to nie tylko na wsiach. 
Od kilku lat nie buduje się kin w Polsce. 
Jedyne chyba budowane obecnie kino 
w Ostrowie Wielkopolskim, w woje- 
wództwie kaliskim, zostanie oddane w 
przyszłym roku, będzie miało 500 
miejsc. 

Wideo pełni więc często rolę suroga- 
tu, zastępczego kontaktu z filmem. Wie- 
le wskazuje na to, że widz wraca do 
kina ambitniejszego, artystycznego, tak 
się już dzieje gdzie indziej, np. w Ang- 
li 

© Czy kino polskie ostatnich lat 
odzwierciedla zdaniem pana probie- 
my I niepokoje miodego pokolenia? 

— Obraz tego pokolenia na ekranie 
jest zróżnicowany w zależności od do- 
świadczeń twórców. Ostatnio DA: 
niej dyskutowanym filmem jest 


dokument o festiwalu w Jarocinii 

zuje on postawy części młodzieży. Nie 
należy jednak utożsamiać publiczności 
jarocińskiej z poglądami i postawami 
całej młodzieży. 

Myślę, że młode kino dotyka tylko 
niektórych problemów. Niestety, nie 
wszystkie filmy mówiące o młodzieży 
są przez tę młodzież akceptowane np. 
filmy Kidawy-Błoń: Barań. 
skiego. Wiadomo, że jedynym, któremu 
się udało nawiązać kontakt z widownią, 
jest Machulski. Gdyby się chciało od- 
powiedzieć na pytanie, czy młode kino 
odzwierciedia rozterki pokoleniowe — 
cóż, jest tych filmów za mało. Mówią 
one o młodzieży, ale nie pokazują jej na 
ekranie, z jej wątpliwościami, wyborami 
moralnymi, nawet ideologicznymi, które 
składają się na obraz dzisiejszej mło- 


— Filmy te krążą w wąskim rozpo- 
wszechnianiu, z naszych ekranów film 


krótkometrażowy zniknął niemal zupeł- 
nie. Widz odnosi często wrażenie, że 
film krótki bywa prezentowany wyłącz- 
nie na festiwalach, przeglądach, po 
czym odkładany jest do archiwum. W 


| Warszawie filmy te funkcjonują czasem 


jako dodatki do właściwego pokazu, 
ale w terenie nie ma ich w ogóle. I tak 
widz pozbawiony jest możliwości zde- 
rzenia własnych przeżyć z wizją twórcy, 
a reżyser nie zna oddźwięku widzów na 
swój film. 

Organizacja nie ma w tej chwili żad- 
nych możliwości wpływania na to, co 
powstaje w filmie dokumentalnym, żad- 
nych możliwości wspierania tych fil- 
mów. Jedyną formą promocji jest pokaz 
filmów krótkich w trakcie corocznych 
Koszalińskich Spotkań Filmowych 
„Młodzi i film”. Celem tej imprezy jest 
prezentowanie wszystkich nowości na- 
szej kinematografii i filmów z krajów so- 
cjalistycznych, zrealizowanych przez 
młodych i o młodych. Jest tam miejsce 
na filmy krótkometrażowe. 

Nieprofesjonalne jury tej imprezy zło- 
żone jest z ludzi młodych, nauczycieli i 
działaczy DKF-ów. Istnieje więc szansa 
— po obejrzeniu filmów w Koszalinie — 
sprowadzenia ciekawszych obrazów 
do swojego Środowiska, pobudzania 
dyskusji wokół tych filmów. 

Są i inne imprezy, których współor- 
ganizatorem jest ZSMP. ińskie Lato Fil- 
mowe, Lubuskie Lato Filmowe, Łagów 
a także powołaliśmy do życia — wspól- 
nie z waszym tygodnikiem, Studiem im. 
K. Irzykowskiego, Filmoteką Polską i 
Centralnym Ośrodkiem Metodyki Upo- 
wszechniania Kultury — Akademię Fil- 
mową. Młodzi ludzie zdobywają wiedzę 
o filmie, a jednocześnie przygotowuje- 
my kadry do prowadzenia DKF-ów w 
terenie, organizowania seminariów. 
Kontaktów z filmem jest więc sporo. 

© Hiimo tych działań 
obraz ZSMP wśród młodzieży jest 
często taki, jak we wspomnianym fil- 
mie Łazarkiewicza „Fała”. 


— To, co pokazał Łazarkiewicz, nie 
jest obrazem całej organizacji. Było to 
tylko kilka osób, wypowiadających się 
w imieniu organizacji, pokazanych w 
dość krzywym zwierciadle. Reżyser wy- 
korzystał jedynie część wypowiedzi. 

Nie można budować obrazu organi- 
zacji na podstawie pojedyńczej wypo- 
wiedzi, tak jak nie można zbudować ob- 
razu młodzieży tylko z obserwacji Jaro- 
cina. Potrzeba nam wszędzie: i w filmie, 
i w życiu, optyki racjonalnej, nie okra- 
szonej emocjami. 

Rozmawiał 
MARIUSZ 
MIODEK 


SAMOBÓJSTWO 
ZE SZCZĘŚCIA 
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eżyser Roland Rowiński 


Ewa Skibińska Joanna Kreft i Beata Rakowska | 


Jerzy Mercik i Tomasz Hudziec 


T 


O realizacji 
filmu TV 
„Przyjaciele” 


Jestem dyktatorem 
wszystko mi wolno pale 
wieszam morduje 

rzne najcnotliwsze 


zony I corki na widoku 


brylantowe cacka za cie. 
dewizy podczas gdy lud zre 

zakalec z otrebami mowie do moich 
ministrow a catujcie mnie 

w srodek dupy. 

Dyrektor odwraca sie do Pegaza. mow 


Dyrektor: - Co to ma znaczyć. kolego 
To skanda! 

Pegaz: (lagodnie) - To Bursa lata 
pie: 


ziesiate * (Iragment scenopisu 


Ten wiersz. deklamowany na szkol- 
nej akademii. młodziez przyjeta z en- 
tuzjazmem. Polonista „Pegaz (Jerzy 
Schejbal) bedzie miał jednak z jego 
powodu kłopoty, dostanie wymowie- 
nie z pracy 

Młodziez nie chce przyjac regul gry 
świata dorosłych,  Buntuje sie 
przeciwko obłudzie. agresywnosc 
jest zagubiona. Wyraża swoj protest 
rockowa muzyka. łamaniem norm o- 
byczajowych. używaniem narkoty- 
ków 

Tak brzmia dobrze znane diagnozy 
postaw młodych ludzi stojacych u 
progu dorosłego zycia. Czesto zdaw- 
kowo nazywane problemami okresu 
dojrzewania. maja decydujacy wpływ 
na przyszły los człowieka. Nie 
wszystkim. jak wiadomo. udaje się 
przez ten okres przebrnąć szczesśli- 
wie 

Trzyodcinkowy. telewizyjny film 

Przyjaciele” Rolanda Rowinskiego 
po półgodzinnym filmie „Dyskoteka i 
rowniez krotkim filmie-impresji o sen- 
sie życia „Miedzy niebem a ziemia 
jest kontynuacja zainteresowan rezy- 
Sera. Inspiracja do scenariusza 

Przyjaciół” był autentyczny. opisany 
w prasie wypadek. Para zakochanych 
w sobie maturzystów popełniła sa- 
mobójstwo. Pożyczyli samochod ojca 
jednego z nich i celowo spowodowali 
wypadek. Na kartce, która pozostawi- 
li, napisali, że wybieraja smierć. aby 
nie stracić swego szcześcia 

Samobójstwo popełnione z leku o 
swe szczęście jest paradoksem. ale 
tym bardziej musi budzie niepokoj 
jako syn m społecznego niedosto- 
sowania młodzieży. strachu przed do 
rosłościa. Roland Rowinski probował 
poznać srodowisko owych samoboj- 
ców. zrozumieć jak mogło dojść do 
tak tragicznej decyzji. Nie odkrył jed 
nak w sytuacji tych nastolatków ni- 
czego niezwykłego: byli weseli. lubia- 
ni, mieli przyjaciół. znajomych. Oka- 
zało sie. ze nie da sie z tego zbudo- 
wać akcji filmu o odpowiednim dra- 
matycznym napieciu. konsekwencj 
wydarzeń 

Bezsensowna niepotrzebna 
smierż głównego bohatera .Przyja- 
ciot” - Tomka (Tomasz Hudziec) w fil- 
mie zostanie wiec spowodowana nie 
tyle dramatem wewnetrznym bohate- 
ra, co bezwzglednoscia świata doro- 
słych. Tomek jest oliara przede 
wszystkim obłudy i egoizmu włas- 
nych rodzicow. 

Banalne pozornie zdarzenia, jakie 
sa udziałem tysiecy młodych ludzi 
prowadza do tragicznego finału. To- 
mek nie jest przy tym bynajmniej ty- 
pem przewrażliwionego. sktonnego 
do depresji neurastenika. To wesoty 
lekkoduch. gra w zespole rockowym 

rze. nie ma specjalnych proble- 
ubiany przez 


Chtopak z tzw 


Przyjaciel 


Merck) wychowai 


omka Mariusz (Jerzy 


k domu dziecka 


ma znacznie bardziej wykoślawiona 
biografię. Dla niego narkotyki sa nie 
tyle ucieczka od własnych proble- 
mów. co przymusem - stylem życia 
jego kumpli z domu dziecka. od kto- 
rego nie ma gdzie uciec. Mariusz jest 
terroryzowany przez wspótmieszkań- 
cow ze swego pokoju, pozostawiony 
sam sobie. Wychowawcy z domu 
dziecka sa wyłącznie dozorcami 

Jedyna w filmie scena trikowa to 
wizja narkotyczna Mariusza. dla kto- 
rego nawet ukochana gitara (chłopak 
gra w zespole rockowym razem z 
Tomkiem) staje sie czymś odrażaja- 
cym: ..Mariusz opuszcza wzrok na gi- 
tare. zeby uciec od tego obrazu. Wi- 
dzi. że jego palce zanurzaja się w 
pudle gitary niczym w cieście. Gryf 
flaczeje. opada w doł niczym używana 
guma do zucia. Mariusz probuje wyr- 
wac palce z gitary. ale drewno oble- 
pia je. ciagnie sie obrzydliwie. Tomek 
widzi. że Mariusz podnosi gitare do 
gory. jakby sie chciał wyzwolić z nie- 
widzialnych pet. robi parę kroków jak 
automat i zwala się na podłogę. To- 
mek doskakuje do niego” (fragment 
scenopisu) 

Proba znalezienia sie choć na krót- 
ko w normalnej rodzinnej atmosferze 
kończy sie dla Mariusza także niepo- 
wodzeniem. Matka Tomka (Joanna 
Sobieska). który wbrew jej woli zapra- 
sza przyjaciela na wigilijna kolacje 
zachowuje sie w stosunku do Mariu- 
sza nietaktownie i niesympatycznie. 
Poźniej. przerazona możliwościa de- 
moralizujacego wpływu na jej syna. u- 
daje sie do dyrektora placówki wy- 
chowawczej gdzie mieszka Mariusz 
donoszac .,że roi się tu od pijakow i 
cpunów 

W lilmie pojawia sie grupa ..heavy- 
-metalowców . uczniów wrocławskie- 
go Liceum Plastycznego — prawdzi- 
wych łanow muzyki ..heavy-metal 
Scena ta nie ma zadnego zwiazku z 
tabuta filmu, dodaje mu jedynie kolo- 
rytu 

Leje deszcz. jest już ciemno. Błoto. 
rozkopy typowe dla przedmiejskiej 
dzielnicy, gdzie buduje sie nowe 
domki. We wrocławskim Wojnowie. 
jednej z willowych dzielnic miasta eki- 
pa filmowa przygotowuje sie do 
zdjeć. Instaluje specjalne oświetlenie 
Bedzie realizowana ostatnia scena 

Przyjaciół” - smierc Tomka. 

Kaskader ma niełatwe zadanie 
musi jadac motocyklem wyrżnać gło- 
wa w żelazny parkan. Za ogrodzeniem 
stoi willa, w której wynajmuje pokoj 
Ania (Ewa Skibińska). była dziewczy- 
na Tomka. Dziś jest trzynasty. Kaska- 
der (Zbigniew Modej) decyduje sie 
wykonać upadek z motocykla na spe- 
cjalna trampoline dopiero po godz. 
24. jest przesadny. Na razie trwaja 
więc przygotowania. Zreszta koniec 
końców nic złego sie nie stanie. 

W .Przyjaciołach Roland Rowin- 
ski kompromituje dorosłych. Przed- 
stawia racje młodziezy i jej punkt wi- 
dzenia. Młodzież ma skłonność do 
skrajności: albo zarliwość, niezwykle 
poważny stosunek do swoich probie- 
mów. albo ironia i cynizm. Zwykle jed- 
nak dominuje niechęć do postaw lu- 
dzi dorostych 

- Ja mam podobne problemy - 
mowi reżyser „Przyjacoł' - jestem 
debiutantem, wchodze w nowe środo- 
wisko, ale nie godze sie z wieloma 
postawami moich kolegów. musze 
znalezć własny sposób na to, aby być 
w zgodzie ze soba. 


IWONA 
OPOCZYNSKA 
Zdjecia 
ROMAN SUMIK 


ZBLIŻENIA 


GENIALNE 
BRZUCHO- 
MÓWSTWO 


statek płynie...” Felliniego w kinie śródmiejskim grano w 
Warszawie krótko i to tylko na jednym, wieczornym sean- 
sie. Nie zdołatem wtedy filmu obejrzeć. Potem rzecz poja- 
wiła się na peryferiach, na Pradze i tam ją w dużej, pustej 

praktycznie, sali zobaczyłem. Można by ubolewać nad upadkiem kul- 

tury filmowej w Polsce, który sprawił, że dzieło jednego z największych 
mistrzów kina, nie cieszyło się wcale powodzeniem. Można by ten fakt 
tłumaczyć w ten sposób, że wszyscy zainteresowani obejrzeli utwór 

Felliniego już wcześniej, w czasie konfrontacji. 


Skądinąd zadaję sobie pytanie, czy znaczne powodzenienie samych 
konfrontacji jest świadectwem, że żyje jeszcze w Polsce zainieresowa- 
nie prawdziwym, ambitnym filmem, czy przeciwnie — dowodzi raczej, że 
to zainteresowanie maleje? 


Osobiście na konfrontacje nie chodzę, z drugiej strony znam sporo 
osób, które tylko wtedy odwiedzają kino. Prawdę powiedziawszy, wy- 
daje mi się, że jest to mocno podejrzane. 


Spotykam znajomego X, który byt tydzień w Paryżu. Pytam, co 
widział. Zaczyna wyliczać. Na jednym z pierwszych miejsc jest, rzecz 
jasna, Louvre. Spodziewałem się tego. Jakżeby inaczej? Wyobrazić 
sobie Polaka, inteligenta, który był w stolicy Francji i nie poszedł do 
Louvru nie sposób. Ale też wiem, jak to wygląda w praktyce. Polak czy 
Polka dzień cały biega po sklepach, ciężko pracuje u Tatiego, przerzu- 
cając górę tachów w nadziei, że za psie pieniądze kupi coś przyzwoi- 
tego — co się często udaje — aż wreszcie w niedzielę, gdy muzea pań- 
stwowe są bezpłatne udaje się do Louvru. Kłębi się tłum, ludzie prze- 
pychają się, gadają, skupić się i obejrzeć niczego się nie da. Ale rzecz 
jest odłajkowana. Byliśmy. W każdym bądź razie możemy po powrocie 


powiedzieć znajomym, że byliśmy. Tylko czy to ma sens jakikol- 
wiek? 


wydaje mi się, że z konfrontacjami jest nieco podobnie. Chodzi się, 
bo inni chodzą. Przez dwa, trzy tygodnie jest o czym pomówić ze zna- 
jomymi: — Chodzisz? — Chodzę. — Byteś? — Bytem. — I tak dalej. Rzecz 
odfajkowana na cały rok. Ale czy to ma jakikolwiek sens? Ile z tego, co 
się widziało, można zrozumieć i przetrawić, jeśli przez dwa tygodnie, 
dzień po dniu ogląda się filmy, z których każdy ma ambicję, żeby coś 
ukazać w jakimś choć trochę nowym świetle? 


Natłok wrażeń przekształca się w zwyktą monotonię. Dzieła wybitne 
uzupełniają się wprawdzie, ale postawione wprost obok siebie znoszą 
się i neutralizują. Prawdziwe obcowanie ze sztuką wymaga czasu. 


Tak, jestem wielce sceptyczny. Fakt, że konfrontacje cieszą się 
znacznym powodzeniem, "nie dowodzi, moim zdaniem, że zaintereso- 
wanie ambitnym filmem nie ostabło. Mnie się raczej wydaje, że to jest 
najprostszy sposób odfajkowania rzekomej potrzeby: owszem, bytem 
widziałem, a teraz dajcie mi święty spokój. 


Jeśli więc pominąć konfrontacje, to wniosek jest prosty — film Felli- 
niego nie cieszył się powodzeniem. A prawdę powiedziawszy, nikt nie 
miał ochoty go oglądać. To jest, oczywiście, kolejne świadectwo obni- 
żenia się aspiracji kulturalnych Polaków, ale też nie tylko. Skłarnatbym, 
mówiąc, że dzieło Felliniego poruszyło mnie głębiej czy przejęło. 

To jest rzecz dość paradoksalna. „A statek płynie..." składa się ze 
wspaniałych scen. Wszystkie atuty Felliniego — ogromna wrażliwość 
plastyczna, wspaniałe poczucie rytmu, nade wszystko zaś niezwykte, 
bardzo swoiste poczucie humoru — są tutaj w grze. W dodatku utwór 
stanowi spoistą konstrukcję, spójną daleko bardziej, niż w poprzed- 
nich dziełach. W takich filmach jak „Rzym” czy „Amarcord” miało się 
wrażenie, że Fellini igra swoimi tematami i obsesjami, niekiedy sam 
siebie parodiuje, po prostu bawi się, tutaj natomiast ma wyraźnie 
ochotę zbudować jakieś przestanie filozoficzne całkiem serio, czyli 
mówiąc zwyczajnie — chce nam coś powiedzieć. I rzecz dziwna — nie 
ma się ochoty rekonstruować tego przestania. W każdym razie ja jej 
nie mam. 


Patrzę pełen podziwu, niekiedy zachwytu zgota, myślę, że skompli- 
kowana gra sensów, którą mi tutaj pokazano, kryje być może myśl 
bardzo ciekawą i nie pragnę tej zagadki rozwiązać. To jest trochę tak, 
jakby wspaniałą orację wygłaszał brzuchomówca. Rzecz jest na tyle 
dziwna i interesująca, że już nie sposób zwracać uwagi na sens 
słów. 


Z tego wniosek, że można się zagubić we własnym mistrzostwie 
Coś takiego się stało z Fellinim. Od dłuższego czasu uprawia genialne 


brzuchomówstwo. Czy w tej sytuacji ktoś zdolny jest usłyszeć, o czym 
mówi? 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


RECENZJE 


TELEKINO 


Bogini nocy 
o północy 


HEKATE 
HECATE (MAITRESSE DE LA NUIT). Reż. Daniel Schmid. Wykonawcy: Bernard 
Giraudeau (Julien Rochelle), Lauren Hutton (Cłothilde de Wattevile), Jean Bouise 
(konsul), Jean-Pierre Kalfon, (Massard), Gćrard Desarthe (płk de Watteville) i inni. 


Prod. Francja-Szwajcaria, 1982 


tej pory „Kino nocne” 
w sobotnie wieczory 
O uchodziło za emisję — 
słusznie — całkowicie 


rozrywkową, dla najszerszych kręgów 
widzów cierpiących na bezsenność. 
Horrory, kryminały, suspensy i gang- 
steriady. I co się nie dzieje: konkuren- 
cja dla „Kina studyjnego dwójki!” Pań- 
stwo nie wierzą? Proszę: 11 lipca po- 
krętny, histeryczny film węgierski „Eski- 
mosce jest zimno”, który straszył już na 
Konfrontacjach i do tej pory nie znalazł 
wytłumaczenia przyczyn objawionej w 
tytule rewelacji. Potem powrót do noc- 
nej normalności: „Wilczyca”, czyli jak to 
ktoś zatytułował dowcipnie — „Wilk z 
panny”, dalej dwa solidne kryminały — 
„Recydywiści” i „Ucieczka gangster: 
— wreszcie B sierpnia... Daniel Schmid. 

Państwu to jeszcze nic nie mówi, bo- 
wiem gotów jestem się założyć, że na- 
wet nie co setny czytelnik „Filmu” obej- 
rzał kiedyś w życiu film Daniela Schmi- 
da. Jest to postać „osobna” we współ- 
czesnym kinie zachodnioeuropejskim. 
Szwajcar urodzony w 1941 r., wykształ- 
cony w Berlinie Zachodnim, kolega i 
współpracownik całego pokolenia za- 
chodnioniemieckich reżyserów lat 
sześćdziesiątych głównie Fassbindera, 
u którego grał i któremu asystował. W 
1968 r. zrealizował w Szwajcarii pier- 
wszą krótkometrażówkę, w 1970 r. pier- 
wszy film pełnometrażowy zatytułowany 
„Róbcie to po ciemku, oszczędzicie 
Panu jego światła” w dwa tata później 
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zaś następny: „Heute Nacht oder nie” 
(Dziś w nocy lub nigdy). Właśnie ten 
film, wraz z późniejszą o dwa lata „Palo- 
mą! zadecydowały o sławie Schmida. 


Powiedzieć, że jest to twórca załas- 
cynowany kiczem — to mało. Schmid 
kocha kicz, przede wszystkim ten, który 
objawia się poprzez rytuał, celebrę, o- 
brzędowość charakterystyczną dla tak 
zwanej „wysokiej kultury” zachodnioe- 
uropejskiej. Jego filmy są operami uto- 
pionymi w pompatycznych wnętrzach 
pełnych zasłon, sreber, obrusów, wyś- 
ciełanych mebli, zaludnionych przez lu- 
dzi celebrujących siebie i wszystko co 
robią. Każda rzecz jest tyłko kliszą, tyl- 
ko formą. W „Dziś w nocy..." celebro- 
wany jest w bogatym domu doroczny 
rytuał kołacji wydawanej przez państwa 
dla licznej służby: zmiana ról na jedną 
noc, pusta gra pozorów; jej pustka de- 
maskuje się stopniowo i jest celem fil- 
mu. W „Palomie” — jeszcze uwielokrot- 
niona — gra toczy się na polu miłosnych 
perypetii związku łączącego arystokratę 
i operową Śpiewaczkę. W „Violancie” 
tematem jest kazirodztwo, fatalizm i 
przeraźliwa fałszywość uczuć, wszystko 
razem osadzone w zapierającej oddech 
wysokogórskiej scenerii Alp. 


Te trzy filmy zapewniły Schmidowi 
szacunek i trochę kuriozałny rozgłos 0- 
ryginała. Nie są to dzieła łatwe, ogląda- 
nie ich sprawia przyjemność wyłącznie 
tym, którzy szukają na ekranie przeżyć 
estetycznych odmiennych niż czerpane 


Bernard Giraudesu | Lauren Hutton 


z przeżywania akcji: tej w filmach 
Schmida prawie nie ma. 

*_ „Hócate”, którą postanowiła telewizja 
przedstawić Schmida polskiej widowni, 
powstała w 1982 r. we współprodukcji 
francusko-szwajcarskiej. Ma jeszcze 
drugi tytuł: „Władczyni nocy”. Hekate 
była w greckiej mitologii potężną bogi- 
nią ciemności, jednocześnie siłą twór- 
czą i niszczycielską; czciły ją w szcze- 
gólny sposób kobiety. Tytuł ten jest ty- 
powym dla Schmida sygnałem, że bę- 
dziemy mieli do czynienia z kolejną kli- 
szą kulturową. Tak jest w rzeczywistoś- 
Ci. „Hekate” jest opowieścią o niszczą- 
cej, złej miłości francuskiego dyplomaty 
do tajemniczej żony nieobeęnego i ni- 
gdy nie spotkanego mężczyzny. Akcja 
toczy się w Algierze w latach — prawdo- 
podobnie — dwudziestych naszego 
wieku i nie ma żadnego związku z rea- 
liari. Ów filmowy Algier jest kliszą, taką 
samą. a może jeszcze bardziej ostenta- 
cyjną. jak w „Marokko” czy „Casablan- 
ce". Schmid nawet nie zadaie sobie tru- 
du, by uprawdopodobnić „; scenerię. 
Również przekształcanie się przelotne- 
go początkowego romansu w niszczą- 
cy dramat namiętności przebiega w 
rytm konwencjonalnych schematów; 
trudno uwierzyć w prawdziwość uczuć 
tak ostentacyjnie granych. Jednak 
zaciekłość, z jaką reżyser demaskuje 
owe klisze, schematy i konwencje, 
przynosi w końcu pewien efekt: dość 
trudno po obejrzeniu „Hekate” napraw- 
dę przejmować się takimi filmami. Tylko 
że dziś nikt takich filmów nie produku- 
je... Schmid jak gdyby zapomniał, że — 
aby walczyć — trzeba mieć przeciwnika. 
Rozgrywa więc zawzięty pojedynek z 
cieniem cienia — i nic dziwnego, że od- 
nosi tatwe zwycięstwo. Tylko kogo ono 
ucieszy? 

Mniej i bardziej znani aktorzy 
francuskiego drugiego planu Bernard 
Giraudeau, Laura Hutton, Jean Bouise, 
Jean-Pierre Kalfon starannie wykonują 
swoje partie, jednak nie czuje się w 
nich głębszego przekonania. | trudno 
im się dziwić. 

Bardzo będę ciekaw, jakim procen- 
A oglądalności” będzie się w tele- 

'szyć ten dziwaczny film. Gdyby 
jeszcze można było obliczyć ilość tele- 
wizorów wyłączanych w trakcie projek- 
cji... 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


r 
1| Niemal 


Dekameron 


. _ KSIĘGA 
DOBREJ MIŁOŚCI 
EL LIBRO DEL BUEN AMOR. Reż. To- 
mas Aznar. Wykonawcy: Patxi Andion 
(pocia), Blanca Estrada (jego ukochana), 
Sherman, 


Angeles Hortelano, 
Escano, Paloma Cela i tnni. Hiszpania, 
1975. 


Na5 sierpnia Il program TVP zapowiedział 
prapremierę hiszpańskiego filmu „Księga 
dobrej miłości”. Jest to dość swobodna a- 
daptacja utworu o kapitalnym znaczeniu dla 
hiszpańskiej literatury, więcej: całej hiszpań- 
skiej kultury. „Księgę... w połowie XIV wieku 
napisał Juan Ruiz, ksiądz dziekan z kastylij 
skiego miasteczka Hita w prowincji Guadala-" 
jara, zwany „Arcipreste de Hita". Nic więcej o 
nim nie wiadomo. 

„Księga dobrej miłości” jest obszemym 
zbiorem opowieści wierszem, skomponowa- 
nym na wzór tradycyjnych „Cancioneros” 
minstreli i żonglerów; głównym tematem tych 
opowieści jest miłość — dwojaka „dobra” mi- 
łość boża i „zła” ziemska. Jak pisał Angel del 
Rio w I tomie „Historii literatury hiszpań- 
skiej”: „Zamiar ten wyłożony jest we wstępie 
i poparty wieloma pobożnymi, lecz mało 
przekonywającymi rozważaniami”. Arcypa- 
sterza o wiele bardziej interesowały bowiem 
sposoby miłości ziemskiej, gdyż — jak powia- 
da — ludzką rzeczą jest grzeszyć, więc „gdyby 
niektórzy zapragnęi (czego im nie doradzam) 
skosztować miłości szalonej, znajdą tutaj kil- 
ka po temu sposobów”. 

Arcipreste nie wzorował się bynajmniej na 
„Dekameronie”, pisanym niemal dokładnie w 
tym samym czasie. Podobieństwa (przy zu- 
pełnie innej kompozycji) wynikają ze zbież- 
ności epok. I w „Dekameronie” i w „Księdze 
dobrej miłości” tłem dziejowym jest Czarna 
Śmierć, wielka zaraza lat 1348-50, która wy- 
ludniła Europę i przeorała gruntownie oby- 
czaje; nastrojom przerażenia i mistycznemu 
lękowi egzystencjalnemu przeciwstawiano 
się utworami kipiącymi radością życia i 0s- 
tentacyjnie łamiącymi surowe dotychczas 


normy obyczajowe. 

Ekranizacja „Księgi..." nie mogła być rze- 
czą tatwą, gdyż brak w niej jednolitej akcji, a 
nawet wyraźnie zarysowanych postaci. Trze- 
ba przyznać, że mało znany reżyser Tomas 
Aznar specjalnie się nie wysilił. Wątki fabular- 
ne są pomysłem niezbyt oryginalnym; służą 
przede wszystkim wyeksponowaniu kilku 
scen erotycznych, które (tuż po śmierci Fran- 
co). publiczność hiszpańska miała okazję o- 
bejrzeć po raz pierwszy. Zapewniło to filmowi 
kolosalny sukces kasowy, który jednak nie 
powtórzył się nigdzie poza granicami Hiszpa- 
=: publiczność zachodnioeuropejska, a tak- 

że latynoamerykańska, nie to już widziała. 
Tylkb w Hiszpanii męski akt, zademonstro- 
wany przez popularnego piosenkarza rocko- 
wego, Patxi Andiona, wprowadził w ekstazę 
panie (i bardzo licznych panów). Nie mam. 
pojęcia, ile z tej erotyki pozostanie na ekra- 
nach TVP; mam nadzieję, że ofiarą prudenii 
nie padnie aż połowa filmu, jak to było z rze- 
komo pokazanym polskiej publiczności „Os- 
tatnim tangiem w Paryżu”. Nie chodzi mi o to, 
że aż tak bardzo mi tęskno do „momentów 
na małym ekranie, nie lubię tylko obłudy: 
albo kupujemy film i pokazujemy go in exten- 
so, albo nie mącimy widzom w głowach. 

A propos może byłby już czas pomyśleć o 
zapoznaniu polskich telewidzów z arcydzie- 
tem filmu erotycznego, jakim jest „Kwiat ty- 
siąca i jednej nocy” Pier Paolo Pasoliniego? 
A potem sięgnąć po prawdziwego „Dekame- 
rona" tegoż reżysera. Księga Arcypasterza z 
Hity przeciera drogę. 


JAN 
KOWALSKI 


RECENZJE 


Duchy 


i komputery 


PAN SAMOCHODZIK I NIESAMOWITY DWÓR 
Reżyseria: Janusz Kidawa. Wykonawcy: Piotr Krukowski, Sławomira Łozińska, Wie- 
sław Wójcik, Ludwik Benoit i inni. Polska 1986 


akacje — to także książka i 
kino. Mamy właśnie na ek- 
ranach film, który Janusz 
Kidawa zrealizował na mo- 


tywach powieści „Pan Samochodzik i 
niesamowity dwór” Zbigniewa Nienac- 
kiego: „Pan Samochodzik" był już zre- 
sztą bohaterem filmu „Wyspa złoczyń- 
ców" Stanisława Jędryki, aw 1971 roku 
na kanwie powieści „Pan Samochodzik 
i templariusze" Hubert Drapella zreali- 
zował pięcioodcinkowy serial telewizyj- 
ny. Przypuszczam więc, że wielu zainte- 
resuje obecna ekranizacja przygód de- 
tektywa-amatora. Tym bardziej, że Ja- 
nusz Kidawa pozostał wierny powieści 
Nienackiego. Zarówno w książce jaki w 
filmie chodzi o rozwikłanie zagadki kry- 
minalnej. Są więc,otoczeni aurą niesa- 
mowitości, przestępcy: czarne postacie 
w zamaszystych pelerynach, z tajemni- 
czo przysłoniętymi twarzami i ich zwin- 
ny, jaskrawoczerwony Ford, z którym 
h ; mogą konkurować żadne samocho- 

z wyjątkiem oczywiście starego 
kia. którym jeździ Pan Samocho- 
dzik. 


Ten właśnie tandem: Pan Samocho- 
dzik i jego wehikuł przyczyni się do roz- 
wikłania tajemnicy. Jak się rzekło głów- 
nym bohaterem filmu jest detektyw z 
zamiłowania, znawca i amator wszel- 
kich zabytków. Patrząc na jego pojazd, 
nikt nie domyśliłby się drzemiącej pod 
maską mechanicznej mocy. Dodać 
trzeba, że wehikuł umie sforsować je- 
zioro, dzięki automatycznemu kierowcy 
we mgle lub zastonie dymnej prowadzi 
się sam, posiada pochłaniacz gwoździ i 
pinesek złośliwie rozrzuconych po szo- 
sie, a zainstalowany komputer oblicza 
współrzędne konieczne do osiągnięcia 
określonego celu. Ma tylko jedną wadę 
— nie lubi zespołu Lady Pank... 

W filmie jest również trzeci, bardzo 
ważny element decydujący o nastroju 
całej opowieści: niesamowity dwór wy- 
pełniony antykami i cennymi sztychami 
oraz rozległy ogród, po którym przemy- 
kają zjawy. Pata cż 

Równoczesne istnienie w jednym u- 
tworze zagadkowych postaci, detekty- 
wa i dworu, w którym straszy, pociąga 
za sobą niejako konieczność dokona- 


nia przestępstwa. | w tym właśnie mo- 
mencie pojawia się jedyna istotna róż- 
nica między filmem a jego literackim 
pierwowzorem. 

Dwór był kiedyś siedzibą loży ma- 
sońskiej, co staje się dla Nienackiego 
pretekstem do wprowadzenia młodego 
czytelnika w historię europejskich 
związków wolnomularskich. Jest to 
więc także lekcja historii utrzymana w 
konwencji zagadki kryminalnej. Film z 
konieczności ogranicza ów rys histo- 
ryczny, pozostając głównie opowiastką 
kryminalną, nie pozbawioną jednak od- 
niesień do przeszłości. 


Piotr Krukowski 


Reżyser licząc (i słusznie) na sporą 
rozpiętość wieku odbiorców utworu, 
postarał się o dodatkowe atrakcje właś- 
nie dla najmłodszych, których nie zain- 
tryguje wątek historyczny. Ich przede 
wszystkim powinny wprawić w zachwyt 
wymienione cuda techniki samochodo- 
wo-komputerowej, duchy oraz piosenki 
Jarosława Kukulskiego w wykonaniu 
młodych artystów z Natalką włącznie. 
Ale i tata, który wybiera się do kina z 
synkiem, też chyba wysiedzi do koń- 
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WIDEO NA ŚWIECIE 


Rydwany ognia 


CHARIOTS OF FIRE. Re; 


Hugh Hudson. Wykonawcy: Ben 


Cross (Harold 


Abrahams), lan Ciarkesoa [Eric Liddell), Ilan Holm (Sam Mussabini), Nicholas Far- 
rell (Aubrey Montague), Nigel Havers (lord Andrew ZŁ sir John Gielgud (prze- 
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„Kopciuszek w taniej sukience, który 
niespodziewanie został królewną”. Tak 
podsumowała prasa zachodnia sukces 
filmu „Rydwany ognia”, który w konku- 


ius College), Alice Krige 


rencji do Oscara 82 pokonał wielkie wi- 
„Poszukiwaczy zaginionej 

i Czerwonych" oraz „Nad złotym 
stawem”, a ponadto zdobył jeszcze trzy 


dalsze Oscary: za scenariusz, kostiumy 
i muzykę. 

Muzyka Vangelisa Papathanasiu ma 
istotny udział w sukcesie filmu. Jej wio- 
dący temat — powolny, patetyczny 
hymn, w rytm którego pojawiają się na 
smaganej wiatrem plaży białe sylwetki 
biegaczy — ma w sobie mistyczną siłę, 
która przemówiła do serc młodzieży na 
całym świecie. Przywodziła na myśl 
sprawy wielkie i ważne: wolności, Siły, 
niepowstrzymanego dążenia do ideału. 
Okazało się, że widzowie kin bardzo są 
takich uczuć spragnieni. 

Scenariusz filmu, którego pomyst 
przyszedł do głowy producentowi Davi- 
dowi Puttnamowi gdy leżał chory na 
grypę w hollywoodzkim hotelu i za je- 
dyną lekturę miał historię Igrzysk Olim- 
pijskich, oparty jest na wydarzeniach 
autentycznych. Bohaterami są dwaj zło- 
ci medaliści Igrzysk 1924 w Paryżu: Ha- 
rold Abrahams, mistrz w biegu na 
100 m i Eric Liddell — na 400 m. 
ich sport, różniło pochodzenie: Harold 
był synem litewskiego. Żyda, który za 
wszelką cenę chciał się zasymilować, 
Eric — szkockim protestantem. Dla obu 
sport był formą ekspresji uczuć trans- 
cendentalnych. Eric biegł, bo podczas 
biegu „czuł obecność Boga”, wiedział — 
że mu się podoba. Harold biegł, by u- 
dowodnić w antysemickim środowisku 
uniwersytetu w Cambridge, że jest lep- 
szy, najlepszy. 

Scenariusz filmu, rozpoczynającego 
się sceną pogrzebu Abrahamsa w 1978 
roku, w serii retrospekcji maluje sylwet- 
ki obu tak różnych bohaterów. Wspa- 
niale zostało pokazane środowisko uni- 
wersyteckie w Cambridge w latach 
dwudziestych, z jego malowniczym o- 
byczajem i prastarymi tradycjami. Mło- 
dziutki Harold zwraca na siebie uwagę, 
gdy — jako pierwszy od 700 lat — obiega 
w koło dziedziniec Trinity College po- 


między pierwszym i ostatnim uderze- 
niem zegara wybijającego południe, 
Eric wędruje wraz ze swą siostrą po 
wsiach i miasteczkach Szkocji, niosąc 
Ewangelię górnikom i robotnikom. Po- 
znajemy więc dwa bieguny społeczne 
Anglii, integrowane jednakową pasją 
sportową. Od początku wszystko zmie- 
rza ku temu, by dwaj tak różni bohatero- 
wie wreszcie się spotkali jako rywale, 
Następuje to na meczu Anglia-Szkocja i 
Liddell pokonuje Abrahamsa. 

W tym miejscu Puttnam i Hudson do- 
konują dość niezwykłej wolty. Kanony 
dramaturgii wymagałyby teraz pona- 
wianych prób rewanżu, oczywiście za- 
kończonego bądź ponowną kopromita- 
cją, bądź zasłużonym zwycięstwem Ha- 
rolda. Byłoby to jednak sprzeczne z 
historią: Liddell i Abrahams nigdy już 
więcej z sobą nie rywalizowali. Na Olim- 
piadzie eliminacje do biegu na 100 m 
wyznaczono na niedzielę; żarliwy prote- 
stant nie mógł nawet pomyśleć, by na- 
ruszyć świętość dnia siódmego... Ang- 
lię reprezentował więc Abrahams — i 
wygrał, zaś Liddell pobiegł w innym 
dniu na 400 m — i także zwyciężył. 
Rezygnacja ze schematycznej drama- 
turgii „filmowej” na rzecz zaskakującej 
„życiowej” okazała się decyzją trafną. 
„Rydwany ognia” przemawiają przez to 
do widza z niezwykłą szczerością; sza- 
cunek dla prawdy opłacił się, przekonał 
widza. Udało się dzięki temu stworzyć 
bohaterów, którzy prezentując bardzo 
odmienne postawy — obaj mają rację. 

Wraz z „Midnight Express”, „Rydwa- 
ny ognia” zbudowały fundament pod fi- 
nansową niezależność firmy „Gold- 
crest” i producentowi Davidowi Puitna- 
mowi pozwoliły odegrać ważną rolę w 
odnowie kina brytyjskiego lat osiem- 
dziesiątych. (sob) 

O filmie pisaliśmy w rubryce „Z ekra- 
nów Świata” w numerze 3/82. 
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Scherzo 


MACARONI 
MACARONI. Reżyseria: Ettore Scola. Wykonawcy: Jack Lemmon, Marcello Ma- 
stroianni, Daria Nicołdi, Is Danieli i inni. Włochy, 1965 


arcello Mastroianni i Jack 

Lemmon: taka para na ek- 

ranie. Dwa główne tematy 

są dane, trzeba je tylko 
rozwinąć, przeprowadzić przez wariacje 
i zinstrumentować. Gdyby film robili A- 
merykanie, powstałby może kolejny A- 
merykanin gdzieś tam, ponieważ robili 
go Włosi powstało scherzo na tematy 
włoskie. 

Użyć takich aktorów do czegoś cał- 
kiem błahego szkoda, posłużyć się 
nimi w czymś ogromnie serio — jakoś 
głupio. Poważnym tematem, o którym w 
tonacji solennej mówić już nie wypada, 
są chyba różnice narodowych charak- 
terów. Włoch i Amerykanin, a poprzez 
nich — Włochy i Ameryka. Prawie jak w 
polskich dowcipach, w których lubią 
spotykać się Polak, Amerykanin i — no, 
niech będzie Gruzin. 


Ponieważ film jest programowo wło- 
ski, więcej w nim sentymentu niż dow- 
cipu, ciepła niż żartu. W końcu to Włosi 
dali światu „Serce” Amicisa. Nie wda- 
jąc się w rozważania o włoskiej uczu- 
ciowości i włoskiej kulturze (nie tej wy- 
sokiej, lecz idącej z dołu, populistycz- 
nej) zwróciliśmy uwagę na coś innego: 
że dziś trudno bawić się w taką zabawę 
inaczej, niż patrząc na siebie po trosze 
cudzymi oczami. Wyobrażenia o specy- 
ficznych cechach poszczególnych nacji 
tworzą wspólnie one same, ich przyja- 
ciele i wrogowie, a po pewnym czasie, 
ów stereotyp staje się tym, co zaintere- 
sowani sami o sobie myślą, czego lubią 
słuchać, co chcą oglądać. Czy my np. 
nie przepadamy za stereotypem dziel- 
nego Polaka? 

Włosi są ludźmi rodzinnymi, Włosi 
kochają życie, Włosi zachowali żywość 


i autentyczność uczuć; to oczywiście 
stereotyp. Włosi posiedli pewną tajem- 
nicę, jaką znają tylko stare narody: se- 
kret harmonii między teraźniejszością i 
przyszłością. marzeniem i praktycyz- 
mem, życiową aktywnością i wiarą w 
wartości, innymi słowy — tajemnicę 
trwania. To już coś więcej niż stereotyp 
— to mit, jedno z tych wyobrażeń, jakie 
pomagają społecznościom i nacjom 
wyrazić swą niepowtarzalność. „Maca- 
roni”, dość skromny film, zrobiony jak- 
by głównie po to, żeby pokazać obu 
świetnych aktorów, krąży wokół sprawy 
przenikania się stereotypu i mitu, grani- 
cy. jaka je dzieli, związków, które łą- 
czą. 


Mit przybiera zresztą w filmie postać 
uosobioną. Jest przybyszem z mitycz- 
nej krainy: Amerykaninem ze Stanów 
Zjednoczonych. Czym są Stany dla 
Włochów, każdy wie; krajem, do które- 
go wyemigrowały miliony ich rodaków, 
miejscem, do którego Ściąga się naj- 
bliższych jak do Ziemi Obiecanej, krai- 
ną szczęśliwości, skąd płynie strumień 
bogactw. Ameryka może być dla Wło- 
chów mitem, ponieważ są (albo byli) 
wystarczająco biedni, by marzyć o El- 
dorado i wystarczająco pewni swych 
przewag, jakie daje stara kultura, by nie 
popaść w kompleksy, rodzące: niena- 
wiść. A poza tym — Amerykanie wyzwo- 
lili Włochów spod faszystowskich rzą- 
dów Mussoliniego, znienawidzonych 
pod koniec już choćby za to, że trzeba 
było iść na wojnę, która nic Włochom 


Jack Lemmon i Marcelio Mastrolanni 


nie dawała, żądając od nich ofiary krwi. 
Właśnie jako wyzwoliciel, amerykański 
żołnierz, zjawił się przed ponad 40 laty 
w Neapolu Robert czyli Bob (Jack Lem- 
mon), dziś jeden z bossów wielkiego 
przedsiębiorstwa transportu lotniczego. 
Po latach przyjechał do Włoch w intere- 
sach, chociaż zdaje się wystano go i 
dlatego, by w czasie jego nieobecności 
spokojnie „wyciągnąć mu stołek spod 
tyłka”. 


Taką przestrogę wygłosi pod adre- 
sem Boba święta postać włoskiego o- 
byczaju i tradycji — mamma, dość przy- 
kra staruszka, rodzicielka Marii i jej bra- 
ta, Antonia. Bo oczywiście przed laty 
Bob miał romans z pewną Marią. Ame- 
rykański żołnierz odjechał, przystał po- 
tem kilka pocztówek i zapomniał, a w 
pewnej neapolitańskiej dzielnicy pa- 
mięć o narzeczonym Marii pozostała. 


Tu do warkocza tematu „mit” wplata 
się nić głębszych motywacji psycholo- 
gicznych, zapewne podobnych do tych, 
które przed tysiącami lat zrodziły opo- 
wieść o Odyseuszu, znanym na zie- 
miach starożytnej Italii jako Ulisses. Mit 
narzeczonego Marii utrwalił jej brat, An- 
tonio (Marcello Mastroianni). Zmitologi- 
zował postać Boba. bo wykonując 
przez całe lata najnudniejszą chyba 
pracę pod słońcem (jest archiwistą w 
zbiornicy starych dokumentów banko- 
wych) marzył o życiu pełnym niebezpie- 
czeństw i bohaterskich czynów. Reali- 
zował swe marzenia niejako zastępczo, 
pisząc teksty dla półamatorskiego tea- 
trzyku — i listy od Boba do Marii. Przez 
40 lat Bob (Antonio zrobił z niego 
dziennikarza) wędruje w tych listach po 
najdziwniejszych miejscach na Świecie, 
wszędzie tam, gdzie się coś dzieje. 

A więc współczesny Ulisses, kores- 
pondent z magnetofonem i kamerą, 
zrodzony z marzeń archiwisty. Ale nie 
tylko; także z wyobrażeń jego środo- 
wiska, wierzącego w nieskończone 
możliwości, jakie ma dzisiejszy odpo- 
wiednik odwiecznego niespokojnego 
ducha — niespokojny Amerykanin. 

Cała ta historia, mimo iż występuje w 
niej również Penelopa, która wprawdzie 
wyszła za mąż i doczekała się wnuków, 
lecz ciągle pamięta — jest w istocie bar- 
dzo męska. Jej węwnętrzną treść sta- 
nowi łączące obu mężczyzn poczucie 
niespełnienia, nie umierające nigdy ma- 
rzenie o innych wariantach losu. 

Niespełnione warianty losu. Amery- 
kanin, w odróżnieniu od Włocha, po 
prostu nie zdawał sobie sprawy, że ist- 
niały jakieś inne. Nie myślał o tym, za- 
mykał się z butelką whisky i tyle. Usły- 
szy kilka słów prawdy. dopiero od Ąnto- 
nia. A więc gorzki wyrzut, że podejrze- 
wa wszystkich o interesowność, co 
świadczy o wyjałowieniu życia uczucio- 
wego. Dalej: że zapomniał, iż znaczy się 
tyle, ile się znaczy dla ludzi, a nie dla 
swojej firmy. Klasyczne zarzuty, jakie 
przedstawiciele innych nacji stawiają 
często Amerykanom. Bob sam podsu- 
muje sprawę: kupił 12 pocztówek, żeby 
je wysłać do przyjaciół, ale nie wysłał 
ani jednej, nikt mu jakoś nie przychodzi 
na myśl... Obaj, Bob i Antonio, dali so- 
bie wzajemnie bardzo dużo (Bob swe- 
mu włoskiemu przyjacielowi również 
pewną okrągłą sumkę, potrzebną do 
wybawienia z tarapatów lekkomyślnego 
syna). Ciągle bowiem bardzo wiele 
mogą sobie dać oba światy, stary i 
nowy, zdaje się mówić film Scoli.. 

Widzowi nastawionemu na sprawy 
krajowe po obejrzeniu „Macaroni” za- 
czyna się marzyć podobne scherzo, 
osnute wokół tematu polskiego. Po- 
wiedzmy — ten sam prosty pomysł: 40 
lat po zakończeniu wojny przyjeżdża 
taki jeden, bo przepędził nie Mussoli- 
niego, lecz armię samego Hitlera. Zdaje 
się, że nic się nie da zrobić. To się nie 


przekłada. - 
BOŻENA 
JANICKA 


DON JUA 
| WOKÓŁ 


Ludzie w świecie kreowanym przez 
Vaitkusa w teatrze bądź w filmie wydają 
się dzielić na słyszących i głuchych. 
Szyderca i prześmiewca, jakim wydaje 
się Jonas Vaitkus, nie ma oczywiście 
zimnego stosunku do rzeczywistości. 
Jest przede wszystkim artystą, mistycy- 
zującym poetą, który „coś” ponad swt 
ją głową widzi. Niezmiennie w swoj 
twórczości podejmuje temat tzw. zbęd- 
nych ludzi. „Głuchych” — odrzuca, ze 
„Słyszącymi'' prowadzi poważny, mądry 
ialog. 

„Skandalista, katastrofista, nihilista” 
— jeszcze parę lat temu nie szczędzono 
mu tego rodzaju epitetów. W maju bie- 
żącego roku został przedstawiony do 
Nagrody Państwowej Litewskiej SRR. 

Operator, Jan Tomaszewicz jest au- 
torem zdjęć do paru dziesiątków filmów. 
(m.in. „Kobieta i jej czterech mężczyzn”, 
„Uczucia”, „Ave, vita”, „Ta przeklęta po- 
kora”, „Rozdarte niebo”, „Miodowy 
miesiąc w Ameryce", „Herkus Man- 
tas”). 

Operatorem filmowym, jak sam twier- 
dzi, został „z czystego przypadku”. U- 
czył się w szkole wieczorowej. Uko! 
czył siedemnaście lat i miał... liczne ro- 
dzeństwo. „Od zaraz” poszukiwał ja- 
kiejś pracy. Ktoś zaproponował mu 
chwilowe zajęcie w Litewskiej Wytwómi 
Filmowej na zasadzie: „podaj, przynieś, 
wynieś”. Świat kina go załascynował. 
Po miesiącu musiał to miejsce zwolnić, 
ale codziennie regularnie pojawiał się 
„w pracy”. Sam już nie pamięta, jak dłu- 
go to trwało. Nie mógł się po prostu 
oderwać. Wreszcie tę jego gorliwość 
zauważono i doceniono, został ponow- 
nie przyjęty do pracy. Potem były studia 
w moskiewskim WGIKU, debiut; na- 
stępnie przyszło uznanie. Dzisiaj jest u- 
ważany za jednego z najciekawszych — 
nie. tylko na Litwie — operatorów filmo- 
wych. Pracował z wieloma reżyserami. 
Z reżyserem Jonasem Vaitkusem kręci 


NIEGO... 


Litewskiej Wytwórni Filmo- 
wej dobiega końca praca 
nad dwuczęściowym filmem 
według opery Mozarta „Don 

Juan”. 

Reżyserem i autorem scenariusza 
jest Jonas Vaitkus, kierownik artystycz- 
ny Kowieńskiego Teatru Dramatyczne- 
go. reżyser przeszło 30 spektakli na 
scenie dramatycznej i operowej, ostat- 
nio działający również w filmie. Opera- 
tor Jan Tomaszewicz (Polak urodzony 
w Wilnie i mieszkający stałe na Litwie) 
ma za sobą 33 lata pracy w kinemato- 
grafii. Odtwórca głównej roli — aktor u- 
kraiński — Grigorij Hładij stworzył wiele 
ciekawych postaci w radzieckim filmie 
(m.in. zagrał znakomitego litewskiego 
kompozytora i malarza, tworzącego na 
początku bieżącego stulecia, Mikołaja 
Konstantego  Cziuriionisa). Wszyscy 
trzej interesują się polską sztuką, pol- 
ską kulturą, prawie wszyscy dobrze 
mówią po polsku. 

Jonas Vaitkus wystawiał w teatrze 
sztuki, nie grywane dotąd w ZSRR, 
bądź grywane rzadko np. „Króła Ubu” 
A. Jerrye'go, „Kaligulę” Camusa, 
„Krzyk” T. Williamsa i wiele innych. Nie- 
mal każdej jego realizacji towarzyszy 
niezmiennie atmosfera skandału. Nigdy 
nie wiadomo, kiedy i co weźmie na war- 
sztat i w jaki sposób to pokaże. Jedno 
jest pewne: spektaki zawsze będzie 
miał indywidualny charakter i własną 
myśl. Taki charakter będzie też miała 


KORESPONDENCJA Z LITWY 


ekranowa wersja opery Mozarta. Reży- 
ser i autor scenariusza w jednej osobie 
przyjął postawę prześmiewcy, gorzkie- 
ga szydercy. Jego „Don Juan” będzie 
wielką alegorią opery jako... trupa tea- 
tru. Mówiąc inaczej — jest to jawna drwi- 
na z kanonów opery. Nie chodzi o mu- 
zykę Mozarta, tylko ją jedynie Vaitkus 
uszanował; lecz nic ponadto. Kpi naj- 
wyraźniej z libretta Lorenzo da Ponte 
(eksponując je równolegle z własnym 
scenariuszem), Mozart dzisiaj potrze- 
buje innego libretta, innego dramatu i 
innego niż dotychczasowi reżysera — 
sugeruje Vaitkus w tym swoim ogrom- 
nie dziwnym, kontrowersyjnym filmie. 

Chór w „Don Juanie" prowadzi Dyry- 
gent-Mefisto o nieruchomej kamiennej 
twarzy. Jest to twarz-maska. Leporello 
zostaje przemieniony w odrażające, 
rozrastające się do kosmicznych roz- 
miarów Ucho, Don Ottavio — w olbrzy- 
miego, ohydnego Pająka. A sam Don 
Juan — sprawca wszystkich nieszczęść, 
nosiciel zła — chyba tylko raz pojawi się 
na ekranie. Zastąpi go Dyrygent. Cały 
ciężar „grzechów i win naszych” będzie 
dźwigała na sobie Donna Anna, w sce- 
nariuszu Vaitkusa — współczesna, wraż- 
liwa na muzykę aktorka imieniem Inge- 
borga. Scena pojedynku Komandora z 
Don Juanem rozgrywająca się nad gło- 
wami nieruchomego tłumu urośnie do 
wielkiego znaku — metafory: masę, ter- 
mitiery niewiele obchodzi co ponad 
nimi się dzieje. 


już drugi film. Cieszy go ta współpraca, 
bo jest to, jak mówi „Spojrzenie w głąb 
siebie jakby od innej strony”. 

Na brak propozycji Jan Tomaszewicz 
nie narzeka. „Kamera tego operatora 
jest szczególnie wyczulona na wszelkie 
stany psychiczne człowieka (...). Toma- 
szewicz potrafi wzbogacić grę aktorską 
poprzez sugestywne, plastyczne środki 
wyrazu. Trudno tu rozgraniczyć, gdzie 
kończy się praca operatora a zaczyna — 
reżysera. Dzisiaj mówimy już o ukształ- 
towaniu się litewskiej szkoły operator- 
skiej. Nie ma wątpliwości, iż duża jest w 
tym zasługa Jana Tomaszewicza” (z e- 
seju litewskiego krytyka filmowego Ma- 
rianny Malciene). 

Operator z przypadku? Dziś brzmi to 
niewiarygodnie. A przecież tak było. 
„Kiedy wreszcie w wytwórni zauważono 
moją gorliwość zostałem przedstawio- 
ny dyrektorowi. Pierwsze pytanie jakie 
mi zadał brzmiało: czy umiem fotografo- 
wać. Nie umiałem. Nigdy dotąd nie mia- 
łem w ręku aparatu fotograficznego. 
Chciałem mu o tym uczciwie powie- 
dzieć. Ale wiedziałem też, że jeśli się do 
tego przyznam — nie przyjmie mnie. 
Więc skłamałem. Umiem, a jakże — od- 
powiedziałem ochoczo. | po opuszcze- 
niu gabinetu dyrektorskiego... pobie- 
głem do sklepu z aparatami fotograficz- 
nymi” — mówi teraz Jan Tomaszewicz. 

Miał wtedy siedemnaście lat Dziś 
ma pięćdziesiąt, dziesiątki filmów, u- 
znanie i liczne nagrody. 


Reżyser Jonas Valtkus 


Grigorij Htadij rozpoczynał karierę w 
Kijowie. Przed paroma laty zgłosił się 
do kowieńskiego Teatru Dramatyczne- 
go z prośbą, by pozwolono mu coś za- 
grać. Chodziło mu o to, by mógł współ- 
pracować z kierownikiem artystycznym 
tej sceny Jonasem Vaitkusem, o którym 
już wiele słyszał od kolegów z Moskwy 
i Leningradu. Hładij nie znał języka lite- 
wskiego — Vaitkus powierzył mu więc w 
„Kaliguli” rolę niemego Maga Czarne- 
go. Vaitkus zaproponował mu następ- 
nie rolę w filmie — postać Cziurlionisa. 
Zagrał wspaniale. W wywiadzie dla 
„Sowietskoj Kultury" Hładij powiedział, 
że wszystko, co stworzy po Cziurlioni- 
sie będzie zawdzięczał litewskiemu re- 
żyserowi. Zagrał Frunzego w filmie in- 
nego reżysera, w innej wytwórni filmo- 
wej — i w roku ubiegłym jego Frunze 
został uznany za najlepszą rolę roku. 

Teraz — kolejna praca z reżyserem 

Jonasem Vaitkusem: rola Dyrygenta w 
filmie „Don Juan”. Z góry można powie- 
dzieć, iż będzie to kreacja nietuzinko- 


wa. 
ALWIDA BAJOR 
Grigorij Htadij jako Dyrygent w „Don Juanie' 
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Kiedyś kostiumowe widowiska z czasów 
biblijnych powstawały tylko dla kin. Mówiło 
się, że wymagają wielkiego ekranu — bo ty. 
siące statystów. bo bitwy, bo dekoracje... Ale 
„Król David” Australijczyka Bruce Beresforda 
sprzed dwóch czy trzech lat sięgną! granicy, 
która już dużo dawniej została wyznaczona 
Finansowa klapa kolosa sprawiła, że produ- 


Keith Carradine 1 Koltel 
(Taurus) | Harvey (PRat) w 
Fot. Epoca 


Franco Nero | Olivia Huzzey w zeriału „Ostatnie dni Pompejów" 


Kolosy małego ekranu 


Kinorama. 


57, Babilon 
A 


bez Griffitha 


Fot. Cahiers du Cinóma 


Milczenie historii 


w Hollywood, zrealizowa 
fi bracia Paolo I Vittorio Taviani. Rozmawiaia 
nimi Danióle z „Le Monde". 

Kiedy Paolo zaczyna zdanie, kończy je Vittc 
ro. I odwrotnie. Pozwólmy więc mówić im jeć 
nym głosem. 

— Chociaż po raz pierwszy właśnie w tym fi 
mie tak wielkie znaczenie mają braterskie więz: 
nie zamierzaliśmy absolutnie dawać akcentó 
autobiograficznych. Ani zdarzenia ani anegdota! 
„Good Moming Babylone" nie mają z nami ni 
wspólnego. Dwaj filmowi bracia zachowują si 
zupełnie odmiennie, są do siebie zupełnie niept 
dobni. My wręcz przeciwnie. Kiedy razem Si 
mieszka i pracuje, trudno nie przejąć cech par 
nera. Staliśmy się swoistą hybrydą. Paolo ma co 

1 z Vittoria, Vittono z Paola. 

*_W liceum nie byliśmy zbyt dobrymi ucznia 
Pamiętamy prołesora, który pytał nas: „Ale chyb 


problemach ż 

— Tak, ale mój bohater dźwiga na swoich bar- 

kach ciężar przeszłości. Spyros przeżył przecież 

wojęę, ta represji a jednocześnie lata nadziej 
„Podróży na Kithirę”, 

jek bokate z zz pszczełarza" nazywa się 

Spyros. Czym jest dia pana to imię? 

— To imię mojego ojca. Bohaterowie obu fil- 
mów są w pewien sposób reprezentantami poko- 
lenia naszych ojców. Być może nie potrafię Opo- 
wiadać o ludziach zupełnie mi obcych. Może po- 
trafię tylko mówić o własnych doświadczeniach, 
rozczarowaniach i nadziejach. 

© Dlaczego kazał pan swojemu bohaterowi 

się i? 

— To dziwne zajęcie. Pszczełarze to istoty poe- 
tyczne. Mają kontakt z naturą. a zbieranie miodu 
ma w sobie coś z działalności artystycznej. Spy- 
ros z mojego filmu nie potrafi już w finale nawą- 
zać kontaktu z pszczołami. Jego końcowy roz- 
paczliwy gest wymierzony jest także przeciwko 
pszczołom, tak jakby umierający rzeźbiarz strącał 
zrobiony przez siebie posąg. 

e nieustannie 


Dlaczego wybiera pan jako 
tło swoich filmów północ Grecji? 

— Nie wiem. Nieraz żadaję sobie pytanie, dla- 
czego tak mi jest niezbędny pejzaż w deszczu, 
smutek północy. Sam jestem człowiekiem Połud- 
nia. Prócz deszczu i ogołoconego pejzażu nie- 
wąjpliwie równie silnie pociągają mnie kamienie i 
konene domy. 

© Jedyną sekwencją w pana filmie odwołu- 
lącą się do przeszłości jest ta, kiedy Ma- 
strolanni odwiedza chorego 


go przez Serge Reggieniego. 

— Tak, tylko dzięki temu wiemy, że Spyros to 
człowiek uwikłany w historię swego kraju. Jest to 
nawiązanie do „Podróży na Kithirę”. Tyle tylko, że 
mój poprzedni film mówił o człowieku, który wra- 
ca, to był powrót Odysa. Tutaj natomiast chodzi o 
ludzi, którzy pozostali w kraju. „Śmierć pszczela- 
rza” stanowi więc jakby logiczny ciąg dalszy 
„Podróży na Kithirę” i jednocześnie jest dla mnie 
zamknięciem pewnego cyklu. Sądzę, że skończy: 
łem już mówić o mojej generacji, związanej tak 
silnie z historią. Być może, teraz zajmę się miody- 
mi, dziewczyną ze „Śmierci pszczelarza”, a więc 


oenci kinowi nie chcą ryzykować. Na ryzyko 
stać dziś tylko telewizję. 

Widzieliśmy na naszych małych ekranach 
„Quo vadis"?, wspólny produkt włoskiej RAL 
angielskiego Channel Four. Zaraz potem 
oglądaliśmy „Ostatnie dni Pompejów” tejże 
spółki przy udziele kapitału RFN. „Quo va- 
dis?" nie podobało się, ale chyba dlatego, że 
był to Sienkiewicz. Za dobrze znamy książkę, 
żeby cierpliwie patrzeć na odstępstwa. Am- 
bitna inscenizacja Franco Rossiego — ten 
ciasny. zalłoczony obdartym tłumem Rzym 
przypominający wizję Felliniego z „Satyrico- 

— jakoś umknęta uwadze krytyków. Może 
niejeden widz docenił ją dopiero gdy przysz- 
to mu oglądać Pompeje z gipsu i dykty. z nie- 
możliwie uszminkowanymi aktorami. Tak wy- 
glądałyby najbardziej kiczowate pocztówki 
produkowane w starożytności, gdyby staro- 
żytni umieli je produkować. Trzeba jednak 
oddać sprawiedliwość reżyserom „Ostatnich 
dni Pompejów" — odcinek poświęcony zagła- 
dzie miasta był należycie wystawny, waliło 
się dużo i chwilami naprawdę. Szkoda, że nie 
ożywiło to niemrawych aktorów. Nawet sir 
Laurence Oliwier wydawał się do końca nie- 
porozumieniem; niestety. w tym senalu nie 
było kreacji na miarę brawurowego Nerona 
Klausa Marii Brandauera. 

Wszystko wskazuje jednak, że to dopiero 
począjek. Powstał już serial „Śledztwo” (Lin- 
chiesta) w reżyserii Damiano Damianiego, w 
którym Harvey Keitel gra Poncjusza Piłata. 
Śledztwo w sprawie procesu i ukrzyżowania 
Chrystusa prowadzi specjalny wystannik ce- 
sarza Tyberiusza z Rzymu, Taurus, grany 
przez Keitha Carradine'a... A Franco Zeffirelii 
szykuje kolosa nad kolosami — „Biblię”. Mały 
ekran jakoś nie pęka w szwach. 


iewątpiiwme, ponieważ żyjemy w okresie 
milczenia historii. | szukamy odpowiedzi w nas 
samych, bo ciężko jest znieść milczenie. 
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L'Express. 


tak naprawdę nie wierzycie, że kino jest sztuką?” 
Pytanie brzmiało jak obelga. Wiedzieliśmy, że ni- 
czego nie rozumie. I nie zmieniliśmy zdania. Naj. 
zupełniej poważnie uważamy kino za sztukę na- 
szych czasów, sztukę najpiękniejszą na Świecie. 
Pozwala bowiem nawiązać kontakty między ludź- 
mi, poznać nieznane miejsca, pejzaże, kraje, do 
których nigdy nie pojedziemy. 

Kiedy zaczęliśmy pracować nad „Good Mor. 
ning Babylone” przyrównaliśmy dość odważnie i 
zuchwale kino do katedr. Nie zamierzaliśmy przez 
to powiedzieć, że filmy to współczesne katedry. 
ale że katedry, podobnie jak kino, to zasługa rze- 
mieślników. 


Jak zaczęła się nasza amerykańska przygoda? 

Dzięki teletonowi do domu: „Tu Hollywood". Są- 
dziliśmy, że to żart. Było inaczej. Dzwonił produ- 
cent Edward Pressman, który widział „We władzy 
ojca” i „Noc Świętego Wawrzyńca”. Zapropono- 
wał: „Przyjedźcie tutaj i zróbcie coś podobnego” 
Pochiebio nam to, ale wahaliśmy się: Hollywood 
to przecież zupełnie inny świat. Szukaliśmy jed- 
nak jakiegoś tematu i nie wpadliśmy na żaden 
pomysł. Zadzwoniliśmy więc do Pressmana, aby 
mu wytłumaczyć, że to będzie trudna sprawa, bo 
mamy zupelnie inne, własne metody pracy, że 
jesteśmy nieuleczalnymi Europejczykami. Pres- 
sman uparł się jednak, twierdził, że interesuje go 
właśnie nasza „egzotyka”. | przystał nam tekst 
młodego zdolnego pisarza, który marzył o reży- 
serii, Lloyda Fonvielie'a. Ten krótki tekst opowia- 
dał o jednym z epizodów historii amerykańskiego 
kina. Otóż David Wark Griffith w 1914 roku obej 
rzał „Cabirię”, wielki historyczny fresk Giovannie- 
go Pastrone. Griffith był pod tak silnym wraże- 
niem, że postanowił przewyższyć Pasirone, zro- 
Pić film jeszcze piękniejszy, jeszcze większy i za- 
brał się za „Nietolerancję”. Zaczął także szukać 
budowniczych zdolnych do zrekonstruowania 
Babilonu. 

Nasza budowa Babilonu poszła bardzo do- 
brze. Gorzej było z samą produkcją, ponieważ 
przy omawianiu-każdego szczegółu kontraktu u- 
czesiniczył tłum adwokatów. Oparciem była dla 
nas życzliwość niektórych Amerykanów — Cop- 
poli, Ścorsese... Najistotniejsze było jednak to, że 
udział Europy w budżecie tego filmu byt przewa- 
żający. To chyba pierwszy tego rodzaju wypadek 
w dziejach kina. Stanowiło to zarazem gwarancję 
naszej swobody. 

Dzień jutrzejszy? Wszystko jest sprawą przy- 
padku. Pirandello mówił: „Autor nie powinien 
szukać tematu. Winien być jak kwiat, który roz- 
chyla się, czekając na zapylenie przez wiatr”. 


Rebecca De Morsy 


Rebecca chce być sobą 


Rebecca De Mornay przemierzyła cały 


świat dzięki swemu ojczymowi, amerykań- 


skiemu dyplomacie. Do szkoły chodziła w 


Anglii, dyplom uniwersytecki zdobyta w Au- 


Strii, uczyła się aktorstwa od Geraldine Page 
w nowojorskim Actor's Studio Lee Strasber 
ga i w wytwórni Zoetrope Coppoli. Debiuto- 
wała jako dwudziestolatka w filmie „Risky 


Fot Le Nowvel Observateur 


Business", gdzie była partnerką Toma Cnui- 
se, dzisiaj stawnego dzięki „Kolorowi pienię. 
dzy”. Wystąpiła także w filmie Andrieja 
Konczałowskiego „Runaway Train". A we 
wrześniu wystąpi w amerykańskim remake'u 
„I Bóg stworzył kobietę”, reżyserowanym (jak 
i oryginał) przez Rogera Vadima. Wcale nie 
zamierza imitować BB. Rebeca chce być 
sobą, Rebeccą De Momay. 


Fot. Premióre 


Głosy z 


dzieciństwa 


W dzieciństwie Woody Alien pasjonował się ra- 
diem. Jego najnowszy film nosi tytuł „Radło Days” 
(Dni radia). Z reżyserem rozmawia Henri Bóhar z 
„Le Monde”. 

© Scemy masowe, sceny w nocnym lokału, 
sceny musiczłowe, dwieście ról. „Dai radia" to 
potężna mechina. 

— Och tak! Zwłaszcza w porównaniu z moimi po- 
przednimi fimami 

© Zabawne było chyba gromadzenie tak roz- 
proszonych elementów? 

- Zabawne to zbył wielkie słowo. Osobiście nie- 
zbyt to lubię, jestem przecież dość leniwy. Wolę 
pracować z niewielką. dwunastoosobową ekipą. w 
jednej dekoracji... To mniej wyczerpujące fizycznie. 
„Hannah i jej siostry” kręciem z małą obsadą aktor- 
ską częściowo w mieszkaniu Mi Farrow. W nasięp- 
nym moim filmie będzie tyłko jedna dekoracja i dwie 
aktorki: Mia Famow i Diane Wiest 


© Radio, odgrywało wielką rolę narodowego 
społwa w istach pańskiego dzieciństwa. 

— Tak. było potężnym narzędziem krzewienia kuli 
tury masowej. Potrafio niesłychanie mobiizować 
społeczeństwo. To właściwe nigdy nie udało się te- 
lewizji. Gromadzono się przy odbiornikach z okazji 
wielkich wydarzeń sportowych, bohaterowie słucho- 
wisk stawali się mitami, odnajdywanymi codziennie. 
Kiedy takim bohaterem było dziecko, nadystano sto- 
sy podarunków, kiedy ktoś umiera, nadchodziły ty. 
siące listów z kondolencjami. A ludzie wyskakiwali 
przez okna, kiedy Orson Welles nadawał „Wojnę 
Światów”, jakby to by! reportaż na żywo. W moich 
dziecięcych latach radio to była wielka sprawa. W 
każdym razie w Sianach Zjednoczonych. PO powro- 
cie ze szkoły natychmiast włączało się odbiomik. A 
wieczorem gromadzta się przy nim cała rodzina. 


© Na zdjęciach z tamtych czasów kodzie czę- 
sto wpatrzeni są w swoje radia. 

— Tak. Ja też tak robiem. Mój ojciec potrafił stu- 
chać radia i jednocześnie czytać gazełę, a matka 
szyć, dziergać lub skrobać jarzyny. Ja nie. Byłem cai- 


kowicie _ zalascynowany _ radiem. - Naywiększym 
szczęściem było zachorować, co zmuszało mnie do 
leżenia w łóżku, ponieważ miałem gorączkę. 

© Mie oznikiwai pan? 

— Czy nie nabąaiem sobie termometru przy po- 
mocy grzejnika? O nie, na ten sposób wpadłem o 
wiele później, już w liceum. Rzeczywiście Chorowa- 
tem i uszczęśliwiony słuchałem wszystkiego. Zach- 
tannie. Powieści odcinkowych. audycji rozrywko- 
wych, „Supermana”, muzyki. W tamtych latach nie 
było ogłuszających rytmów. jak dzisiaj. 
© Rodzina z „Dni radia” to pańska rodzina? 

— Wszystko działo Się tak, jak w tym filmie. Byś. 
my bardzo zwarą i iczną rodziną, mieszkaliśmy ra: 
zem, bo nie byliśmy bogaci, a był to okres po wiel- 
kim kryzysie. W naszym domu było zawsze mnóstwo. 
kuzynów, Gołek i dziadków. Do stołu zasiadało wiele 
osób. Rysowałem. oczywiście, na płaszczu mamy i 
chowałem sztuczną szczękę babci. Miałem normal- 
ne dzieciństwo. 
© Czy szkoła, w której uczył się pan hebraj- 
skiego byta dia pana koszmarem? 

— 0 tak. Nienawidzę wszelkich szkół: od przed- 
szkola do uniwersytetu. Chederu chyba nagbardziej. 
Po pięciu lekcjach w liceum, inni uczniowie Szli do 


domu, lub grali w pikę na boisku, a my musieliśmy 
wkuwać język, który nas zupełnie nie interesował, 
bardzo trudny, o zupełnie innym ałłabecie. Wtacza. 
no nam'na siłę do głowy mnóstwo religijnych przy. 
kazań i zakazów, a my byliśmy racjonalistami przy 
wiązanymi do świeckiego sposobu życia. Uwazaliś- 
my opowiadane nam historie za zupełnie fantastycz- 
ne i bzdume. 

©. Czy rzeczywiście w pana chiopięcych latach 
w radku szedł „Mściciel w masce”? 

— Nie, nie Chciałem brać rzeczywiście istnieją- 
oych programów, wolałem odtworzyć typowy pro- 
gram. Bardzo bawi mnie pisanie pastiszów. Cóż to 
były za wspaniałe czasy. Nic nie zostało z tego zło- 
tego wieku gwiazd radiowych! 

© A kiedy pan się rozczarował? 

— Kiedy zobaczyłem radiowego „Supermana” 
nawybiniejszego spikera w histoni amerykańskiego 
radia. Mial wspaniały, poważny, głęboki, potężny 
głos. I nagie okazało się, że to mężczyzna 0 wzroście 
półtora metra i wadze stu pięćdziesięciu kilogramów. 
Zresztą połem często korzysiałem z jego usług. To 
on był narratorem w filmie „Bierz forsę i w nogi”. 
Jego głos można także wielokrotnie usłyszeć w 
„Dniach radia' 
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MARILYN? 
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4 Fot Franktuner Aligemeino Magazin am 


rwin Leiser z Frankfurter Allgemeine 

Magazin zapytuje: Czy można sobie 

wyobrazić Marilyn Monroe jako od- 

powiednik Simone Signoret w roli ta- 

kiej, jaką Signoret zagrała w filmie 
„Życie przed sobą”: otyłą, z twarzą na której 
życie wyrzeźbiło głębokie ślady? Postarzała 
Marilyn zburzyłaby legendę, mit anioła seksu, 
mit blondynki, która ciągle jeszcze olśniewa 
mężczyzn na całym świecie, tam gdzie są 
kina, telewizja i ilustrowane pisma. Kim była 
MM? Dla jej nauczycielki aktorstwa — 
„cudownym dzieckiem”, ale nie aktorką w 
tradycyjnym znaczeniu. „To, czym dyspono- 
wała — jej prezencja, promieniowanie, błyski 
inteligencji — w żaden sposób nie dałoby się 
ujawnić na scenie. Wszystko było tak subiel- 
ne i kruche, że tylko kamera mogła to uchwy- 
cić”. Tych właściwości nie potralił odkryć ża- 
den z producentów, agentów i dziennikarzy 
zainteresowanych wyłącznie jej ciałem. Ni- 
gdy nie zadawali sobie pytań czy prawdziwa 
Marilyn Monroe jest tylko głupiutką blondyn- 
ką. Stale otrzymywała propozycje takich 
właśnie, ciągle takich samych, fałszywych ról 
i grała w filmach, które nie stwarzały jej moż- 
liwości przedstawienia rozwoju jakiejś posta- 
ci, uwolnienia się do stereotypu MM, na któ- 
rym wytwórnie filmowe zarabiały tyle pienię- 


dzy. 

Billy Wilder, autor obu jej największych 
sukcesów — „Słomianego wdowca” i „Pół 
żartem, pół serio” w wywiadzie, którego u- 
dzielił w cztery lała po Śmierci aktorki, określił 
jajako „najzwyklejszą kobietę w całym Holly- 
wood”. John Huston, reżyser jej ostałniego 
filmu „Skłóceni z życiem”, charakteryzował ją 
jako „niezwykle subtelną i zupełnie nieufor- 
mowaną”. 


Podczas realizacji „Wszystko o Ewie" no- 
siła przy sobie tom wierszy Rainera Marii Ril-- 
kego. Reżyser Joseph L. Mankiewicz zapytał, 
czy wie kim był Rilke. Odpowiedziała: „Nie — 
4 kto to?”. Reżyser pragnął dowiedzieć się, 
czy ktoś jej zalecił czytanie poezji Rilkego. 
Powinna zapytać, jakim prawem zadaje jej 
takie pytania; zamiast tego dała odpowiedź, 
która mogła go tylko utwierdzić w arogancji i 
niemożności zrozumienia jej pragnienia wie- 
dzy: „Widzi pan, przez całe życie niewiele 
czytałam. Nie wiem od czego zacząć. Idę 
więc do księgami, przeglądam kilka książek i 
jeśli mnie coś zainteresuje — kupuję”. Pokor- 
nie zapytała jeszcze Mankiewicza, czy to 
może źle... 

Diana Trilling twierdzi z kolei, że Marilyn 
Monroe „była młodą kobietą całkowicie za- 
głębioną w niepojętym kręgu braku przeczuć 
i nieświadomości”. Czy stuszna jest charak- 
terystyka Marilyn dokonana przez Normana 
Mailera jako „widma lat sześćdziesiątych”, 
jako „srebrnej wróżki” w której wieloznacz- 
ności „dostrzegamy jak w lustrze nasz włas- 
ny wyolbrzymiony wizerunek, oblicze naszej 
egzaltowanej, przecenianej i teraz już prawie 
kończącej się generacji”? Należy do sław- 
nych „młodych nieżyjących" Ameryki — obok 
Jamesa Deana, braci Kennedy i Marina Lut- 
hera Kinga. Była symbolem naturalnej żądzy 
życia i nie dała publiczności dostrzec, jak 
trudno przychodziło jej spełniać te oczeki- 
wania. Była periekcjonistką w swym zawo- 
dzie, a jednak Laurence Olivier podczas rea- 
lizacji „Księcia i aktoreczki” twierdził, że nie 
gra tak dobrze jak Vivien Leigh. Kiedy sławna 
scena pocałunku w „Pół żartem, pół serio” 
musiała być powtarzana pięć razy, ktoś ode- 
zwał się do Tony Curtisa: „Wydaje się, że 


całowanie Marilyn spodobało ci się”. Curtis 
odpań: „To tak jakby się całowało Hillera”. 
Paula Strasberg, opiekunka aktorki zaprote- 
stowała: „Jak możesz mówić coś tak obrzyd- 
liwego?", na co Curtis wykrzyknął: „Spróbuj 
z nią raz zagrać, to sama zobaczysz jak to 
jest” Reżyserzy i koledzy, których denerwo- 
wała jej chroniczna niepunktualność i ego- 
centryzm, nie wiedzieli że ta niepunktualność 
wynikała z jej niepewności przeciągającej w 
nieskończoność każde przygolowanie do 
publicznego występu. W przerwie zdjęć do 
„Pokochajmy się” napisała w notatniku: 
„Czego się boję? Dlaczego tak się boję? 
Obawiam się, że nie będę umiała zagrać? Ja 
wiem, że umiem zagrać i mimo to boję się. 
Boję się, a nie mogę i nie powinnam”. 
„Próbuję być kimś” — mówi Mariłyn Mon- 
roe jako Cherie w „Przystanku autobuso- 
wym”. Obok pewnej siebie, uwodzicielskiej, 
otcjalnej Marilyn była nieśmiała, wrażliwa, 
dręczona obawami Marilyn prywatna. Za le- 
gendą ukrywała się rzeczywistość, której nikt 
nie przeczuwał. Legendzie odpowiadała Olś- 
niewająca kobieta w „Słomianym wdowcu”, o 
której marzy bohater, a która pozostaje nieu- 
chwytna. Jest beztroska i wesoła. Zatrzymuje 
się nad kratą wentylacyjną szybu kolejki po- 
dziemniej, bo uważa, że dmuchające stamtąd 
powietrze jest przyjemne. To, że trzepocząca 
sukienka unosi się, uważa za naturalne i wy- 
daje się, że nie jest świadoma podniecające- 
gooddziaływaniatej sceny. Osobowość praw- 
dziwej Marilyn pozostała ukryta mimo wszyst- 
kich danych o jej życiu. „Fakty wprawdzie są 
żywe, ale Marilyn nie staje się jeszcze przez to 
istotą z krwi i kości” — napisał Mailer. Praw- 
dziwą Marilyn znaleziono martwą po zażyciu 
zbyt wielkiej dozy pastylek nasennych, ale ze 
słuchawką telefonu w ręku. Do dziś nie zostało 
wyjaśnione, do kogo chciała zatelefonować, i 
czy jej śmierć byta morderstwem, samobójs- 
twem czy też wynikiem przypadku. 


rodziła się jako nieślubne dziecko i 
została zarejestrowana jako Norma 
Jean Baker. Jej matka byt chora 
psychicznie. Norma Jean dorasta- 
ła w sierocińcu, czuła się niepożą- 
dana i lekceważona, według własnych infor- 
macji została zgwałcona gdy miała tat dzie- 
więć i próbowała popełnić samobójstwo w 
szesnastym roku życia. Uczucia bezradności 


+] i opuszczenia nie potrafiła odpędzić alkoho- 


lem ani pigułkami. Sława nie była lekarstwem 
na depresje. 


Aby sprostać wymaganiom pracy filmo- 
wej, Marilyn musiała wydobyć z siebie siłę, 
której pod koniec życia już nie miała. (Coraz 
dłużej trwała przemiana Normy Jean w Mari- 
lyn Monroe). Doprowadzała do rozpaczy re- 
żyserów, partnerów i techników, ponieważ 
nie potrafia zagrać swych scen w całości. W 
„Pół żartem, pół serio” pewna krótka sek- 
wencja byt kręcona pięćdziesiąt dziewięć 
razy. Na zaśpiewanie „My Heart Belongs to 
Daddy" — sześć minut w „Pokochajmy się” — 
potrzebowała jedenastu dni zdjęciowych. Ek- 
ran nie zdradza, ile ją to kosztowało. Kontrast 
między oficjalną i prywatną Marilyn ilustruje 
opowieść o wyjściu na premierę filmu „Jak 
poślubić milionera”. Przed południem wypiła 
sok pomarańczowy i pojechała do garderoby 
w wytwórni, aby przygotować się na wieczór. 
Miała pokazać się publiczności jako platyno- 
wa blondynka, cała na biało. Włosy'zostały 
utlenione, ufarbowane i ułożone. Paznokcie u 
rąk i nóg — polakierowane. Z magazynu kos- 
tiumów przyniesiono suknię wieczorową i 
długie białe rękawiczki. Dostarczone zostały 
też klejnoty i futro. Poza białą etolą z lisów, 
mufką i bielizną, w: TE co miała na sobie 
było własnością Century Fox. Jeden z 
gości opowiedział jej, że miasteczko Monroe 
w stanie Nowy Jork na ten dzień zmieniło 
swą nazwę na „Marilyn Monroe”. Z Nowego 
Jorku zadzwonił mąż żałując, że nie może być 
przy tym, ale „jego serce jest przy niej”. 

Zrobiono makijaż, upudrowano dekolt, za- 
łożono jej wieczorową suknię bez ramiączek 
z białej koronki na cielistym spodzie, z kre- 
pdeszynu z wielu pajetami. Zaokrąglenie 
piersi wyraźnie widoczne, pod złotym pas- 
kiem zaczyna się biały jedwabny tren, chwyta 
go lewą ręką, podczas gdy prawa tkwi w mui- 
ce. Gdy o dziewiętnastej piętnaście wsiadała 


do samochodu, który przystała wytwómia, 
mijało właśnie sześć godzin i dwadzieścia 
minut od wejścia do garderoby... W drodze 
do kina spostrzega tysiące ludzi na trybu- 
nach, próbujących przerwać kordony policji, 
aby na nią popatrzeć. W kinie czekają na nią 
fotografowie, kamery telewizyjne i mikrotony. 
Po premierze nie pojechała na żadne z przy- 
jęć, na które ją zapraszano, lecz powróciła do 
garderoby. Koło północy była już bez makija- 
żu i zdjęła wypożyczoną suknię. Założyła 
sportową błuzkę, spodnie i wygodne pantof- 
le. Mufkę i etolę włożyła do kanonów i zanio- 
sła do samochodu. Jest zmęczona i niespo- 
kojna, jeździ bez celu po ulicach. W domu 
wypija sok pomarańczowy i połyka trzy Se- 
conale. „Tego wieczoru była najsławniejszą 
kobietą Hollywoodu" — napisał w swej książ- 
ce Maurice Zołotow. Ale ona zakończyła wie- 
czór samotna i nie mogła zasnąć... 


Fotograt Bert Stern próbował opisać me- 
chanizm uroku, jakim promieniowała: „Sama 
siebie stworzyła i coraz bardziej zbliżała się 
do ideału wiecznej kobiecości. Być może 
musiała nad tym ciężko pracować, może fryz- 
jerzy i artyści makijażu byli niezbędni, aby 


utrzymać ten jej wizerunek, ale ona godziła 


się na to. Ona tym żyła”. Stem przypomina, 
jak w czerwcu 1962 roku w ciągu trzech dni 
zrobił jej 2658 zdjęć. Uznał, że była „prawdzi- 
wa jak małe dziecko. Prawdziwa w swym 
seksualiźmie i równie prawdziwa w swej 
powściągliwości”. Manilyn, którą fotografuje 
jest pełna życia. Jej czar przenosi Się na suk- 
nie, które zakłada. Poddaje się życzeniom re- 
daktorki „Vogue” która ubiera ją w stroje, o 
jakich czytelniczki mogą tylko marzyć, „ale, 
gdzie tylko było to możliwe, korzystała z oka- 
zji, żeby w geście czy postawie znalazło się 
coś z gry, z piowokacji”. Wszystko w niej 
Stem uważa za doskonałe: jest profesjonal- 
na, twórcza, pomysłowa i nadzwyczaj żywa. 
Zdjęcia odbywały się w bungałowie na tere- 
nie należącym do Bei Air-Hotels w Los Ange- 
les. Do dyspozycji stały w dużym wyborze 
szampany i czerwone wina. Z jednego po- 
mieszczenia wyniesiono prawie wszystkie 
meble z wyjątkiem sofy, za to ustawiono łam- 
py i rusztowania do zawieszania tła. Przenoś- 
ny sprzęt hi-f i stos płyt miały przyczynić się 
do stworzenia właściwej atmosfery. Przed 
każdym zdjęciem sławny fryzjer uktadał jej 
jasnoblond włosy. Wszystko było sztuczne — 
oprócz Marilyn. Pod koniec drugiego dnia 
pracy Ster uznaje że jest „bezbronna i pija- 
na, delikatna, kusząca i drażniąca”. Trzeciego 
dnia udaje mu się wykonać to „właściwe” 
zdjęcie, zdjęcie o jakim marzył, na którym 
Marilyn śmiejąc się odrzuca głowę do tyłu i 
unosi do góry ręce. Stem jest tak opętany 
swymi zdjęciami i erotycznym promieniowa- 
niem kobiety, którą poznał tak intensywnie, z 
bliska, w sukniach „księżniczki i nagą jak bo- 
gini”, że nie rozumiał tego, co powiedziała do 
niego redaktorka z „Vogue”: „Co teraz bę- 
dzie z tą biedną dziewczyną?”. Widzi wysta- 
wę swych zdjęć w redakcji, która rezygnuje z 
aktów: jest zaskoczony wyborem zdjęć, które 
uwidoczniają coś, czego przy pracy z Marilyn 
nie odczuwał. Zdjęcia wydają Się niesamowi- 
te, działają depresyjnie. Będą wydrukowane 
w dwa dni po jej śmierci: fotograficzny nekro- 
log Marilyn Monroe. 

Zupełnie inne są zdjęcia wykonane przez 
Andrć de Deniesa w okresie od 1945 do 
1954 roku. Znajdują się w jego książce „Ma- 
rilyn, mon amour”. Autor który nie dożył uka- 
zania się książki, opowiada, że późnym latem 
1945 roku zażądał od jednej z agencji model- 


| ki, która byłaby gotowa pozować nago. 


Wkrótce zjawiła się Norma Jean Baker, bi 
dzo nieśmiała, o jeszcze „nie uformowanej 
piękności, z twarzą „jeszcze dziecięcą” i „fi- 
gurą zarazem zaokrągloną i gibką”. Była po- 
czątkującą modelką. wyglądała na jeszcze 
młodszą niż była w rzeczywistości. Jej 
„Szczery uśmiech” i naturalny urok oczaro- 
wują fotografa. Następnego przedpołudnia 
fotografuje ją bez szminki, boso, w plenerze 
w dziennym świetle. Zakochuje się w niej, 
czuje że będzie gwiazdą. Wyjeżdża z nią na 
pustynię i fotograłuje młodą, radosną dziew- 
Czynę jako uosobienie życia w Dolinie Śmier- 
ci. Podróż wiedzie oboje do stóp majesta- 
tycznych skał, w pokryty śniegiem krajobraz 
zimowy, a po tym w nasłonecznione lasy. 
Staje się jej kochankiem i marzy o małżeńs- 
twie. 


Aby szybko zarobić pieniądze na rozwód 
Normy Jean i rozpoczęcie nowego życia — 
wyjeżdża do Nowego Jorku. Kiedy kilka mie- 
sięcy później żąda przez telefon, żeby spo- 
tkała się z nim w Las Vegas i poślubiła go po 
załatwieniu rozwodu, ona odmawia. Nie chce 
wychodzić za mąż, zamierza dostać się do fil- 
mu. Będzie jej przyjacielem i doradcą. Nowe 
zdjęcia powstają późnym latem 1946 roku. 
Ona nazywa się teraz Marilyn Monroe, jej 
włosy są jaśniejsze, umie się już doskonałe 
malować i wie jak nadać wartość swemu uŚ- 
miechowi i swoim ruchom. Pewnego popo- 
łudnia na plaży robi jej portrety na których ma 
zupełnie spontanicznie wyrażać uczucia takie 
jak szczęście, strach, zaskoczenie i zadowo- 
lenie. Ale kiedy odgrywa śmierć, jej spojrze- 
nie gaśnie, Śmierć jest dla niej „końcem 
wszystkiego". 

Andrć de Denies pierwszy rozpoznał i u- 
trwali możliwości wyrazowe jej twarzy. Jego 
zdjęcia Marilyn cechuje niezwykła 
średniość i świeżość. W 1940 roku fotografu- 
je ją na plaży około 100 kilometrów od Nowe- 
go Jorku, na dzień przed tym, gdy po raz 
pierwszy ma być przedstawiona nowojorskiej 
publiczności. W „Szczęśliwej miłości” Grou- 
cho Manx dał jej niewielką rolę, Stoi na progu 
sławy, promienieje radością z tak szczęśliwe- 
go kariery filmowej. I rozkoszuje się 
beztroskim wolnym dniem w słońcu. Naśla- 
duje chód małego kotka, którego zabrał De- 
nies. 


W ostatniej senii zdjęć, którą Denies na jej 
życzenie wykonał nocą, w ciemnym zaułku 
Beverly Hills, ukazuje bezbronność i rozpacz. 
Nie ma makijażu, a przy pożegnaniu mówi 
smuti „Masz zwyczaj podkładać swoje 
zdjęcia pod jakiś temat. Nazwij te tutaj »Ko- 
niec wszystkiego«... Raz jeszcze pojawiła się 
nieoczekiwanie w jego studiu, proponując 
mu zdjęcia. Jest ubrana na czamo i Denies 
wyczuwa w niej napięcie, jednak odmawia, 
Kiedy Marilyn odchodzi, dopędza ją przed 
staromodnym hotelem. Mieszka samotnie w 
dwóch pokojach, wśród walizek, rozwiodła 
się Arthurem Millerem, film „Skłóceni z ży- 
ciem" jest gotowy, jej plany są niepewne. W 
milczeniu wypijają oboje butelkę szampana. 


W nocy z 4 do 5 sierpnia 1962 roku. De- 
nies wrócił późno do domu i jeszcze przed 
drzwiami usłyszał dzwonek telefonu. Otwo- 
rzył pośpiesznie, lecz kiedy podnióst słu- 
chawkę, nikt się nie zgłosił. Pytał później zna- 
jomych czy telefonowali do niego i nie mógł 
się pozbyć myśli, że tej ostatniej nocy Marilyn 
u niego Szukała ratunku. 


im była MM? Nieśmiałą, bezbron- 
ną Normą Jean, stale upokarzaną i 
przyzwyczajoną do porażek, lecz 
także promienną gwiazdą filmową. 
Żyła życiem dwóch ludzkich istot. 
Ale jej ostatnie zdjęcia nie zdradzają zakłopo- 
tania i zwątpienia. Po opublikowaniu jej na- 
gich zdjęć z przerwanego przez wytwórnię 
Fox filmu „Something Got to Give” jej popu- 
larność przewyższyła rozgłos Elizabeth Tay- 
ior po „Kleopatrze”. Zaledwie kilka tygodni 
przed śmiercią staje na pustej scenie w Ma- 
dison Square Garden w świetle reflektorów i 
wobec  dwudziestotysięcznej publiczności 
śpiewa „Hapy Birthday" prezydentowi Joh- 
nowi Kennedy'emu. Przybyła spóźniona i wy- 
stąpiła dopiero po trzeciej zapowiedzi. Peter 
Lawiord przedstawia ją jako „the late Marilyn 
Monroe”, co jest makabryczną grą słów, bo- 
wiem „iate” oznacza „spóźniony” ale również 
„martwy”. Krótka pieśń urodzinowa, którą ob- 
darzyła całym erotycznym magnetyzmem 
swej osobowości nigdy nie była tak zaśpie- 
wana przediem ani później. Kennedy powie- 
dział w swym przemówieniu: „Teraz, gdy 
panna Monroe zaśpiewała dla mnie »Happy 
Birthday«, mogę wycofać się z polityki”. 

To był jej ostatni publiczny triumi. Wkrótce 
opuściła świat zwycięstw i klęsk. Pozostał po 
niej nieprzemijający blask jej ciepłej zmysło- 
wości, który żyje nadal jako marzenie o nie- 
winności i doskonałości, jako wizja nowej, 
amerykańskiej Afrodyty wychodzącej z fal jak 
niegdyś na zdjęciu Deniesa i jako odpowiedż 
na tęsknoty wszystkich mężczyzn. 
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Louis Ducreux I Sabine Azóma w filmie „Pewnej niedzieli na wsi” Bertranda Taverniera 
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przy zakupach stara się za posiadane — 
niewielkie — fundusze kupić jak najwię- 
cej. Ale wątpię, by ktokolwiek z telewi- 
dzów rozpaczał, gdyby zamiast „Moral- 
ności Ruth Halbfass”, „Pod nieobec- 
ność malarza” i „Przeżywam kryzys” 
kupiono na przykład „Carmen” Saury, 
jeden z tych filmów na które telewizji 
rzekomo „nie stać”. 


ednocześnie przy tak skromnej 

ilości filmów naprawdę wybit- 

nych, gospodarowanie tymi, 

które są, jest marnotrawstwem. 

Niektóre tytuły pojawiają się jak 
„deus ex machina”, bez zapowiedzi, 
bez próby nawet wywołania nimi zainte- 
resowania widzów. Tak było ostatnio z 
dwiema co najmniej pozycjami napraw- 
dę wybitnymi i oryginalnymi: '„Połud- 
niem” Victora Erice i „Pewną niedzielą 
na wsi” Bertranda Taverniera. 

Erice, reżyser dyskretny i chodzący 
własnymi drogami, przed laty twórca 
wspaniałego „Ducha roju”, stworzył film 
o wielu warstwach znaczeniowych, film 
który można smakować jak wytrawne 
wino. „Południe” to subtelna i delikatna 
wizja Hiszpanii okresu_„normalizacj 
frankistowskiej (rok 1957), okresu bez- 
ruchu, stagnacji i utraty wszelkiej na- 
dziei, ukazana poprzez przeżycia 15-let- 
niej dziewczynki (długie retrospekcje 
cofają nas o 7 lat wstecz), szczególnie 


Koraliki 


ie jestem, Boże uchowaj, 
specjalistą od układania 
programu telewizyjnego, ale 
wyobrażam sobie, że jest to 
czynność _ przypominająca 
pracowite nawiekanie na nić rozmaitych 
koralików, które powinny w końcu uło- 
żyć się w logiczny wzór i wszystkim się 
podobać. Wszystkim, to znaczy zarów- 
no tym, dla których telewizja pracuje 
naprawdę (czyli widzom), jak i tym, któ- 
rzy uważają, że telewizja pracuje dla 
nich, a przynajmniej pracować powin- 
na. Tych pierwszych jest więcej, nawet 
dużo więcej, ale mogą jedynie naurą- 
gać przez telefon różnym miłym panien- 
kom i młodzieńcom. Tych drugich jest 
dużo, dużo mniej, ale to od nich właśnie 
zależy dalszy los pracowników telewizji, 
od prezesa do ostatniego technika. 
Nie jest łatwo być programistą tele- 
wizyjnym i ja naprawdę nie chcę się 
czepiać, choć od kilku miesięcy w ża- 
den sposób nie potrafię zrozumieć, dla- 
czego lepiej będzie gdy obejrzę dwa fil- 
my fabularne w środę, a żadnego w 
czwartek, niż po jednym w każdym pro- 
gramie w te dwa niewątpliwie sympa- 
tyczne dni tygodnia. Postanowiłem ni- 
gdy i pod żadnym pretekstem nie cze- 
piać się „ramówek”, bo wiem, że dobrej 
ramówki skomponować nie sposób. 
Natomiast z dwoma zjawiskami nie 
umiem się pogodzić i nie pogodzę się 
nigdy. Pierwsze nazywam „zabawą w 
koraliki”, drugie — w „będzie lepiej". 
Wyobraźmy sobie różowe bobo, któ- 
re ktoś posadził w kojcu, dał mu nić i 
kazał na nią nizać koraliki, których ma w 
pudełku mnóstwo. Bobo jak bobo: nie 
ma żadnego poczucia estetyki, żadnej 
wiedzy, żadnego doświadczenia. Umie 
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tylko wrazić igłę w dziurkę i cieszy się, 
że mu kolejny koralik na nitce zadyndał. 
A tu obok perełki dynda kozi bobek, 
obok szkiełka — wisienka. Wszystkie te 
przedmioty są okrągłe i można je na- 
wiec. 

Jedyne, co łączy filmy fabularne wy- 
świetłane w I i Il programie telewizyj- 
nym, to że właśnie są to filmy i można je 
wyświetlić. 

Widz może spodziewać się dosłow- 
nie wszystkiego. Arcydzieł w rodzaju 
„Opowieści księżycowych” obok rzew- 
nych chał w rodzaju „Na zachód od 
raju”. Dzieł mistrzów w rodzaju Orsona 
Wellesa („Proces”) czy Victora Erice 
(„Południe”) obok nieporadnych beł- 
kotliwych próbek amatorów („Pod nieo- 
becność malarza”). Filmów dla kilku- 
dziesięciu estetów („Percewal z Walii”) 
obok świetnego kina dla milionów 
(„Nickelodeon”). 

Starałem się wybrać tytuły, które 
mamy w pamięci (telewidz zapomina 
bardzo szybko, w związku z czym moż- 
na co trzy lata filmy powtarzać). 

Mogę na to usłyszeć zdziwione pyta- 
nie: a gdzież tu sprawa? Przecież tele- 
wizja jest dla milionów bardzo różnych 
widzów i taki pluralizm, jakiego dowodzi 
przytoczona powyżej lista filmów, jest 
ze wszech miar godny pochwały. 

Święta racja. Mnie jednak chodzi o 
coś innego: o zbyt łagodne kryteria 
kwalifikowania filmów do zakupu, o do- 
puszczanie na ekrany utworów tak ka- 
tastrofalnie złych, jak ów „Pod nieobec- 
ność malarza”, czy hiszpański „Przeży- 
wam kryzys”. Wiem, że dobre filmy są 
drogie, a w każdym razie droższe od 
złych, na tym między innymi polega 
między nimi różnica. Wiem, że „Poltel 


wrażliwej na poznawany dopiero Świat. 
Estrella jest bardzo silnie związana e- 
mocjonalnie z ojcem, Augustinem, czło- 
wiekiem o przetrąconym kręgosłupie, 
szamoczącym się w beznadziei prowin- 
cjonalnego, zimnego, opuszczonego 
przez Boga i ludzi miasteczka północ- 
nej Hiszpanii, żyjącego półrealnym, pół- 
imaginacyjnym uczuciem do aktorki fil- 
mowej. Na początku filmu ojciec znika i 
trwają jego poszukiwania. Dramatur- 
gicznie mamy tu iście hitchcockowski 
„Suspence”, ale okazuje się on nie tak 
ważny, jak pytania moralne i poznawcze 
wobec świata. Jest w tym wielkie podo- 
bieństwo do Bergmana, ale — jak gdyby 
kobiecego; coś jakby Harriet Ander- 
sson i Eva Dahlbeck zastąpiły von Sy- 
dova i Bjórstranda w ich egzystencjal- 
nych dramatach. Nad całym filmem u- 
nosi się duch poezji, której symbolem 
jest marzenie Estreli o wyjeździe „na 
Południe”, do andaluzyjskiego domu 
przodków, z którego wygnała ojca-an- 
tyfaszystę nie dająca się pogodzić róż- 
nica przekonań z dziadkiem dziewczyn- 
ki, frankistą. Jak każdą prawdziwą 
poezję, tak i tę trudno zdefiniować, ale z 
całą pewnością nie jest ona literacka, 
malarska, muzyczna, tylko po prostu fil- 
mowa. A to już czyni film — wielkim. 


„Pewnej niedzieli na wsi" jest oczy- 
wiście filmem mniej ambitnym. Uwa- 
żam, że i „Czystka” i „Zegarmistrz od 
św. Pawła" a przede wszystkim kapital- 
ny. nigdy u nas nie pokazany „Niech 
się zacznie święto”, wyżej stoją w do- 
robku tego reżysera. „Niedziela.." ma 
się tak do normalnego filmu polskiego, 
jak jubileuszowe przemówienie ku czci 
wygłaszane przez Francuza do takiegoż 
przemówienia wygłaszanego przez Po- 
laka: oba są idealnie beztreściowe, jed- 
nak francuskiego słucha się z przyjem- 


nością, bo jest pięknie podane, pełne 
stylistycznych ozdobników i kraso- 
mówczego polotu. „Pewnej niedzieli na 
wsi” jest filmem zupełnie bez akcji: sta- 
rego ojca, malarza, odwiedza w podpa- 
ryskim domu nadęty, sztywny syn z 
żoną, domową kurą i trójką banalnych 
dzieci oraz córka, słodka wariatka. 
Rzecz dzieje się w 1912 roku, gdy 
wszystko było jeszcze „comme il faut” 
dom był domem, ogród — ogrodem, ko- 
lacja czy obiad — posiłkiem jak należy, 
przyrządzonym i podanym z bezbłędną 
precyzją przez służącą imieniem Mer- 
cedes. Film jest dedykowany mistrzowi 
nastrojowego malarstwa, Renoirowi i 
ma renoirowską subtelność barw, har- 
monię kompozycyjną, zachwycające 
portrety ludzi skąpanych w złotym 
świetle późnego lata. Jest pełen nostal- 
gii wypracowany w każdym detalu, sło- 
wem — pudelek-miniaturka, który na 
dwóch tapkach bardzo prosi, by go po- 
głaskać. Ale mimo wszystko, drogą 
swoistej magii kina, wzbija się on po- 
nad własne ograniczenia, tak jak opo- 
wieść o mistrzu Lamiral wzbija się po- 
nad ograniczenia jego beznadziejnie a- 
kademickiego malarstwa. Jest to nie- 
wątpliwie film, który podnosi widza we 
własnych oczach: jeśli zdoła go przy- 
jąć, poczuje się lepiej. 

Ale by zdołał przyjąć „Pewną _nie- 
dzielę na wsi”, „Południe” czy „Opo- 
wieści księżycowe” — ten widz musi 
przejść maleńką choćby szkołę gustu. 
Jest mnóstwo sposobów, aby to uczy- 
nić; najprostszy — dostatecznie wcześ- 
nie uprzedzić, że coś takiego się w tele- 
wizji wydarzy. Że to będzie „wydarze- 
nie”. Każdy z nas lubi uczestniczyć w 
czymś nadzwyczajnym, snobizm na 
nadzwyczajność jest bardzo twórczy i 
wartościowy. A tymczasem podobnie 
jak kinematografia — telewizja traktuje 
widzów jak stado baranów, dla których 


nie potrzeba, nawet nie można, tworzyć , 


repertuaru, gdyż i tak tego nie zrozu- 
mieją. 


epertuar? Repertuar to wy- 
dumką kilkudziesięciu kryty- 
ków i garści snobów z klu- 
bów filmowych. Warto tu bo- 
ssom repertuaru telewizyj- 
nego przypomnieć starą, ale jarą myśl 
Andre Bazina, jednego z najdemokra- 
tyczniejszych i najrozsądniejszych kry- 
tyków wszystkich czasów. Otóż Bazin 
wyśmiewając mrzonki o tym, że należy 
specjalnie edukować widzów, aby byli 
zdolni zrozumieć film artystyczny, twier- 
dził, że następuje to automatycznie 
wówczas, gdy im się takie filmy po pro- 


stu pokazuje. Publiczność bowiem ma 
szczególny geniusz: potrafi instynktow- 
nie odróżnić rzecz cenną od szmiry. 
Najlepszym sprawdzianem jest spor: 
każdy kibic odróżni dobrą drużynę od 
złej. Ale nie następuje to zupełnie auto- 
matycznie: potrzebne są drożdże! Tymi 
drożdżami jest elita w tonie owej wiel- 
kiei, masowej widowni. Ona bowiem 
pełni rolę lidera, wskazuje kierunek po- 
dążającym zd nią tłumom. I o tę elitę 
trzeba dbać, trzeba ją hodować. 


Nie można powiedzieć, by telewizja 
nic nie robiła dla promocji wartościo- 
wego filmu. Cenne są zwłaszcza cykle 
starych filmów w Il programie. Jednak 
często to co zrobi prawą, niszczy lewą 
ręką. To jest owa zabawa w „będzie le- 
piej”. 

Przykład z ostatnich tygodni: generał 
Wojciech Jaruzelski witając Papieża 
Jana Pawła Il na Zamku w Warszawie 
użył w odniesieniu do Łodzi metafory 
„Ziemia obiecana”. | oczywiście ktoś 
doszedł do wniosku, że „lepiej będzie” 
jeśli w dniu wizyty Papieża w Łodzi wy- 
świetli się w telewizji „Ziemię obiecaną” 
Andrzeja Wajdy. Lepiej? Nie udało mi 
się usłyszeć ani jednego racjonalnego 
argumentu, dlaczego to właśnie „bę- 

- dzie lepiej”. Bo nie dlatego chyba, aby 
pokazać, jak mało chrześcijańskim mia- 
stem była Łódź końca XIX wieku... 

„Ziemię obiecaną”, film który cenię i 
oglądam z przyjemnością za każdym 
razem, wyświetlono kosztem długo i 
starannie przygotowywanego cyklu fil- 
mów Górarda Philipe, na który wielu wi- 
dzów ostrzyło sobie zęby. Cóż, powie 
nasz boss programowy, obejrzą sobie 
miesiąc później. Kogo obchodzi, że za- 
czynają się wakacje, że ktoś sobie coś 
planował? Koraliki są koralikami. Niko- 
go też nie obchodzi, że przy takiej poli- 
tyce wszelkie dokumentowanie działal- 
ności telewizyjnej 'jest niemożliwe, że 
branżowe pismo „Antena” staje się ma- 
kulaturą (nie myślę, broń mnie Boże, o 
jakości publikacji), z której nie sposób 
się dowiedzieć, co w telewizji wyświet- 
lono, a czego nie. k 


przecież, jak niedawno pisał 
jeden z naszych najlepszych 
znawców telewizji, Krzysztof 
Teodor Toeplitz, gwałtownie 
traci ona znaczenie, jako na- 
rzędzie władzy, jako obiekt którym — 
ręcznie sterując — można wywoływać 
jednoznaczny wpływ na społeczeń- 
stwo. Te czasy mijają, na Zachodzie mi- 
nęły zupełnie (stąd radosne wyprzeda- 
wanie telewizyjnej masy upadłości w 


prywatne ręce, które ją przekształcą — a 
w Co, to się zobaczy). U nas wreszcie 
też trzeba przywrócić słowu „program” 
jego stare znaczenie. Muszą to kiedyś 
zrozumieć nasi ręczni sternicy. Bo prze- 
cież w końcu powinno zależeć odpo- 
wiedzialnym za politykę kulturalną, aby 
posiadacze magnetowidów nagrywali 
na taśmy polskie programy z polskiej 
telewizji, a nie żywili się wyłącznie im- 
portem. Do tego potrzebna jest wiary- 
godna informacja. 

Jeśli to wszystko, co powyżej, można 
jeszcze podporządkować zasadzie 
„będzie lepiej”, o tyle nie mam żadnego 
wyjaśnienia dla maniackiego zdejmo- 
wania z repertuaru filmów szczególnie 
atrakcyjnych i oczekiwanych, za to choć 
ociupinkę kontrowersyjnych (ostatnio 
dotknęło to „Papillona”). Przecież de- 
cyzję o zakupie takiego filmu poprze- 
dza (tak to sobie wyobrażam) długa 
dyskusja, w której wszystkie argumenty 
za i przeciw są przez kompetentnych i 
odpowiedzialnych ludzi zbadane i wy- 
ważone. W końcu zapadają kolejne de- 
cyzje: kupić! opracować! nagrać! wsta- 
wić do programu! I niemal zawsze poja- 
wia się jakiś „ręczny sternik” ze swoim 
„lepiej będzie” — jak jeszcze poczeka- 
my. Na co? Bo w przypadku „Papillo- 
na” ani nie było „dnia więziennika”, 
podczas którego nie można źle o straż- 
nikach, ani święta narodowego bratniej 
Gujany, nic co by wzbudziło czujność 
ludzi przekonanych, że naród nic tylko 
żyje z nosem w kalendarzu i całe swe 
życie podporządkowuje rytmowi rocz- 
nic i jubileuszów. 

Jest cienko, jest biednie, jest ciasno, 
ale przecież i tak repertuarowe możli- 
wości telewizji są nieporównanie więk- 
sze niż kinematografii. Trzeba, żeby to 
w końcu dotarło na Woronicza, gdzie 
siedzi w kojcu wielkie, różowe bobo i 
nawieka na nitkę koraliki. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Aranguren 
Bolian (Estrella 15-etnia), Lola Cardona 
(Julia); Hiszpania, 1963. 

PEWNEJ NIEDZIELI NA WSI 


UN DIMANCHE A LA CAMPAGNE. Reżyse- 
ria: Bertrand Tavemnier. Wykonawcy: Louis 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


NA ZDROWIE 


ZYGMUNCIE, 


NA ZDROWIE 


ntoni Borzewski, student tódzkiej szkoły filmowej, Polak z Australii, 
bardzo wysoki i bardzo sympatyczny, zaprezentował w konkursie tes- 
tiwalu krakowskiego krótki dokument pt. „Miliardysta”. Miliardysta to 
znaczy miliarder, tyle że w języku szmoncesowym a więc takim jakim 
posługuje się bohater filmu, szef koszernej jatki na Pradze — Zygmunt Srul 
Warszawer. 

Słyszałem o nim dobre dwadzieścia lat temu, ktoś mi nawet przynióst kawał 
cielęciny od niego, bo trudności z mięsem były zawsze, a baby z cielęciną nie 
grasowały wówczas po Stolicy w takiej jak dziś ilości. Dowiedziatem się wtedy, 
że istnieje taka osoba o qźwięcznym imieniu i nazwisku — Zygmunt Warszawa, 
człowiek-legenda z prawej strony Wisły. Wojnę przeżył ukrywany przez pol- 
skich chłopów. Teraz zdąża na wesele wnuczki jednego z gospodarzy z którym 
połączyły go okupacyjne losy, tam będzie się bawił jak wśród ludzi najbliż- 
szych, bo on jest ich i on sam nie chce odróżniać kto chrześcijanin a kto sta- 
rozakonny, i on nikomu w spodnie zaglądać nie będzie. Miał kiedyś szansę, 
wielką szansę życiową: 

„Ta panienka co chciała się ze mną pobrać miała stryjka w Ameryce. To on 
powiedział — weź ślub ja ci dam sklep w Nowym Jorku. Nie chciałem być miliar- 
dystą i nie chciałem wyjechać z Polski". 

„To dla mnie nieważne, pieniądze. Dla mnie jest ważne ludzie, które mnie 
przechowali, to każdy jeden wart jest milion i miliardy". 

Przerwijmy na chwilę ten wątek. 

* * * 

7 lipca TVP pokazała francuski film dokumentalny (reż. Andrć Halimi) „Śpie- 
wajmy podczas okupacji”, zrealizowany zresztą przed dziesięciu laty. Kilka dni 
wcześniej paryski korespondent TVP — chyba trochę zdenerwowany — podał 
wiadomość o emisji „Shoah” Claude Lanzmanna w telewizji francuskiej. Trwał 
jeszcze proces kata Lyonu — Barbiego. W końcu myśmy już „Shoah” przera- 
biali, na wiele sposobów — fragmenty na matym ekranie, a całość w kinie, a 
potem jeszcze w gazetach. Jeśli jednak teraz właśnie, na fali procesu, „Shoah” 
powraca — to chyba dlatego, że znów komuś trzeba wcisnąć pałeczkę w szta- 
fecie winy, omijając najbardziej winnych zawodników. 

x** 

Mówi Zygmunt Warszawer: 

„Chłopy mnie powiedzieli, że będzie likwidacja getta, pilnuj się. Ja posztem 
wieczorem zabrać mojego dzieciaka a tu stop. Trudno, jest wskazane, że trzeba 
iść na śmierć, to trzeba, przepadło. I napchali nas do tego wagonu, to było 
niemożliwością, żeby wytrzymać, bo tak byto gorąco. Jeden drugiemu pot lizał. 
Dziecko mi się udusifo, już nie miałem do czego żyć”. 

* * * 

Paryż śpiewa pod okupacją. Boska Arletty nie wstydzi się miłosnych przygód 
z hitlerowskimi oficerami. Udziela swego głosu, czaru i wdzięku na rozlicznych 
koncertach — sam Maurice Chevalier. Ukochany wróbelek paryskiej ulicy Edith 
Piaf śpiewa dla Niemców, gwiazdy francuskiego ekranu podróżują po Niem- 
czech, śmietanka towarzyska bawi się na rautach wydawanych przez okupacyj- 
nych dostojników. Stare kroniki bywają bezlitosne. Rozkwitają burdele. W ciągu 
rozwoju paryskiej kultury nie nastąpiła żadna przerwa; film, teatr i kabaret 
zachowują znakomitą formę przy aplauzie niemieckich żotnierzy. Hans z nie- 
mieckiej prowincji otrzymał rozkaz aby zachowywać się tu jak gość, kulturalnie, 
a za ustugi seksualne dobrze płacić. Hans dotykał Paryża, oddychał Paryżem, 
przedtem zaborcze wojsko w podkutych butach przerąbało Pola Elizejskie, ale 
nie wszystkim to przeszkadzało. 

Przecież paryskie piosenki nie mogły opóźnić inwazji aliantów — to jeden 
punkt widzenia. Przecież te piosenki, kabarety, teatry — podnosiły morale hitle- 
rowskiej armii — to drugi punkt widzenia. I oskarżenie o kolaborację. 

x * * 

Warszawa też śpiewała pod okupacją ale za te piosenki można było dostać 
kulę w feb. Pierwszy powojenny polski film fabularny „Zakazane piosenki” Leo- 
narda Buczkowskiego ma dziś już walor dokumentu. 

* * * 

Kto pamięta te głupio rozchichotane gęby polskich chłopków z filmu 
„Shoah”, kiedy opowiadali po raz któryś z rzędu, na życzenie dokumentalisty 
Lanzmanna o zagładzie polskich Żydów? 

Srul nazywa się Zygmunt, bo najwięcej przebywał we wsi Zygmunty. Z catej 
rodziny uratował się sam, dziś jego rodzina jest na wsi. 

„-.łO mnie się wydaje, że te wszystkie kobiety są moje matki, wszystkie chło- 
py są moi ojcowie. 

„Jest taki zwyczaj w Izraelu, które chrześcijanie przechowali Żydów, to sadza- 
ją drzewka, i jest imię, nazwisko i ten i tamten, przechował takich i takich. No ja 
nie chciałem podać dlatego, że mnie ani jeden ani dwóch, tylko setki ludzi mnie 
przechowali. Zabrakłoby miejsca na te drzewa, izrael by zbankrutował..." 

Nie sądzę, aby student Ill roku reżyserii chciał polemizować z Lanzmannem, 
ale kojarzyć zjawiska, fakty i filmy wreszcie — to naturalne prawo odbiorcy. 
Borzewski po prostu chyba spotkał ciekawego człowieka z dramatycznym 
życiorysem, w ten sposób powstaje wiele filmów dokumentalnych. Również ten 
— króciutki, wzruszający, smutny i dowcipny. 

AB do mnie i wszyscy mówią — na zdrowie Zygmuncie, na zdrowie. 
Jaki to jest płacz i radość”. 


LUA 


Film górsk 


: skromne lusterko, w którym od- 


bijają się dylematy kina o niewspółmiernie 
większym zasięgu i skali. 


Harce na ścianach 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z TRYDENTU 


ormuta na* pozór wąska, ale 
wachlarz tematów, rodzajów i 
gatunków kina wcale szeroki. 
Fabularma opowieść Karin 
Brandauer, żony znanego ak- 
tora, o wiedeńskim dziennikarzu, który 
zaczyna na nowo życie w górskiej osa- 
dzie (austriackie „Błogosławieństwo 
ziemi”) i reportaż z drogi na Dhaulagiri 
(„Południowa ściana” Eugeniusza 
Chrobaka). Życie motyli w parku naro- 
dowym nad Pacyfikiem (radziecka „Per- 
ła wybrzeża oceanu”) i etnograficzny 
zapis święła w piemonckiej wiosce 
(włoskie „La Baio"). Samotna wspi- 
naczka na Cerro Torre w Patagonii 
(szwajcarski „Cumbre” Fulvio Marianie- 
go) i życie ostatnich nomadów (mon- 
golska „Pustynia Gobi"). Pierwszy peł- 
nometrażowy film fabularny z dialogiem 
w języku retoromańskim (szwajcarski 
„Powrót” Josepha Scheideggera) i re- 
konstrukcja próby wejścia na Przełęcz 
Giganta w wieku XVII (włoski „Portret z 
górami" Nazareno Marinoniego). Sa- 
tyryczny felieton o „stonce” turystycz- 
nej (słowacki „Górołaz Tatrzański” Lu- 
bomira Slivki) i film fabularny o samo- 
tnym wejściu Hermanna Buhla na Nan- 
ga Parbat przed 34 laty (kanadyjska 
„Wspinaczka” Donalda Shebiba). 
Festiwal filmów górskich i eksplora- 
cyjnych w Trydencie, największa spo- 
śród kilkunastu już podobnych imprez 
międzynarodowych, istnieje od 35 lat, 
rozwija się, krzepnie i zyskuje na presti- 
żu (tego roku honorowy patronat nad 


Magazyn „Alp”: 


konkursem objął prezydent Włoch 
Francesco Cossiga). Co najważniejsze 
— impreza gromadzi i ciekawe filmy i 
publiczność, która wieczorami wypełnia 
Auditorium Centro Santa Chiara. Naj- 
większym powodzeniem cieszy się 0- 
Czywiście górski film sportowy. 


to jest „koza”? Jest to ru- 

sztowanie z lekkich rur 

metalowych, które łączy 

się tak, by tworzyły dwie 

pary nóżek w kształcie li- 
tery V. Opuszczane na linie, opiera się 
na pionowej skalnej ścianie. Tą ścianą, 
między rurkami, wyrusza w górę wspi- 
nacz, a operator na „kozie” siedzi mu 
na karku i z bliska utrwała na taśmie 
każdy jego ruch 


Wymyślili to kilka lat temu Francuzi i 
od tego czasu trudno sobie wyobrazić 
francuski film alpinistyczny, zrobiony 
bez użycia „kozy”. Stała się ona dla 
operatorów narzędziem równie nieod- 
zownym jak helikopter, z którego filmu- 
je się we Francji wspinaczki na alpej- 
skie szczyty. Szybująca w powietrzu ka- 
mera uparcie tropi, gubi i znów odnaj- 
duje kolorowy punkcik wśród wirują- 
cych ścian: helikopter pod alpinistą, 
helikopter nad nim, helikopter zatacza- 
jący triumfalny krąg wokół wierzchołka, 
na którym staje zwycięski człowiek. Fir- 
ma z Annecy, która wypożycza przysto- 
sowane do zdjęć górskich helikoptery, 
nie przesadza dając w branżowym pi- 


„Kukuczka wkracza na scenę” 
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śmie całostronicową reklamę z hasłem: 
Les Hólicos font du cinóma! 

Ale nie tylko śmigłowiec tworzy nową 
estetykę filmu górskiego. Dla operatora 
nie ma dziś litości, musi uczestniczyć w 
sportowej przygodzie, żeby sfilmować 
wyczyn z daleka i z bliska, z dołu i z 
góry, w ruchu i w całej spektakularnej 
urodzie. Kiedy nurtem górskiego poto- 
ku, zalewana pianą, przemyka łódź pon- 
tonowa z grupką śmiałków w kaskach, 
nie wystarczy już dać im do rąk kamerę, 
a z drugą wyczekiwać pod progami ko- 
lejnych wodospadów; teraz operator 
musi również wisieć nad łodzią, zatrzy- 
mując się i znów przesuwając na blocz- 
kach po linie, rozciągniętej między ska- 
łami po obu brzegach rzeczki. Kiedy w 
filmie „Ice Dream” nieasekurowany 
Thierry Renault kłuje czekanami zamar- 
zniętą kaskadę — Didier Lafond, opera- 
tor i reżyser filmu, wędruje lodospadem 
obok niego, ubezpieczony liną, z kame- 
rą na taśmach przytwierdzanych do 
lodu hakami. Człowiek z aparatem nie 
ma łatwego życia: musi bujać się 
gdzieś wysoko w ciasnym koszu, zjeż- 
dżać po linie do jaskini ciemnym tunelem 
bez dna, wciskać się między alpinistę a 
skałę (taki efekt można uzyskać, jeśli w 
ścianie znajdzie się choćby niewielkie 
wgłębienie, gdzie może przycupnąć fil- 
mowiec). W wielu filmach na obiektyw 
kamery, podążającej w ślad za wspina- 
czem, sypią się okruchy lodu, wybijane- 
go zębami raków. 

Film francuski to dzisiaj górskie Hol- 
lywood. Ma wielką publiczność wśród 
telewidzów krajowych, ale i zagranicz- 
nych (w miesięczniku „La Revue du Ci- 
nóma” czytam, że głośne „Życie w 
czubkach palców” Jean-Paula Jansse- 
na kupiło 120 krajów — jest to absolutny 
rekord handlowy telewizji francuskiej). 
Dwa do trzech milionów Francuzów za- 
siada co tydzień przed małym ekranem, 
żeby obejrzeć sportowe przygody na 
łonie natury, wśród których alpinizm gra 
rolę pierwszoplanową. Godzinne pro- 
gramy tego rodzaju nadają dwa kanały 
(podobne emisje oglądają telewidzo- 
wie austriaccy, szwajcarscy, włoscy). 
Prócz tego w samej tylko Francji jest 13 
festiwali, gdzie filmy górskie można 
oglądać na wielkim ekranie. 

Francuska recepta na sukces jest 
prosta i skuteczna: film ma zaskakiwać, 
oszałamiać, zniewalać widza magią 
sportowej przygody. Liczy się tylko wy- 
jątkowa sprawność, niezwykta odwaga, 
maksymalne ryzyko, wyczyn. I — co nie 
mniej ważne — elegancja narracji, blask 
efektownej fotografii, dynamiczny mon- 
taż, rytm. Z pozoru reportaże — są to de 
facto filmy oparte na precyzyjnym sce- 
nariuszu, gdzie wszystko zostało zapla- 
nowane aż do szczegółów. Każdy „zna- 
leziony” przez wspinacza chwyt w Ścia- 
nie, każdy „wyszukany” stopień jest w 
rzeczywistości tylko wykorzystaniem 
znanych na pamięć chwytów, stopni, 
nawet ruchów, powtórką wyuczonej 
drogi i wyuczonej roli. Właśnie roli, bo 
| to są role filmowe, wykonywane naj- 
częściej przez zawodowców, stawy al- 
pinistyczne i narciarskie, gwiazdy skały, 
lodu i śniegu. Te gwiazdy sportów gór- 
skich zapowiadane są w czołówkach fil- 
| mów tak, jak w filmach fabularnych a- 
nonsuje się gwiazdy ekranu: „Catheri- 
ne Destivelle dans...” — i teraz dopiero 
pojawia się na ekranie tytuł. 

j W „Sóo!” Pierre-Antoine'a Hiroza 
właśnie Catherine Destivelle, mistrzyni 


europejskiej wspinaczki skałkowej — 
wspaniale opalona, w stroju niemal pla- 
żowym — uwodzi malijskich wieśniaków 
„spacerami” wzdłuż i w poprzek piono- 
wych ścian skalnych, górujących nad 
osadą. Reżyser pokazuje ją w coraz to 
innych koszulkach i spodenkach — film 
staje się istnym żurnalem damskiej 
sportowej mody Ściennej. Ale chce być 
czymś więcej — sugeruje przyjaźń fran- 
cuskiej miss ściany z czarnoskórymi 
wieśniakami, których pokazuje z sym- 
palią, ale i protekcjonalnie. W efektow- 
nym, widowiskowym „Sćo!” wszystko 
staje się gadgetem; wioska, ludzie, ich 
obyczaje są tylko barwnym, egzotycz- 
nym ttem sportowego wyczynu. Raz po 
raz zmienia się konwencja narracji — 
pełnych napięcia scen ze zwisającą 
na rękach Catherine podczas próby u- 
porania się z kamiennym okapem aż po 
musical, kiedy cała wioska śpiewa we- 
sołą pieśń ku czci europejskiej mistrzy- 
ni. 

Francuskie filmy kładą nacisk na 
piękno sportu i krajobrazu, eksponują 
także urodę samych gwiazd wspinacz- 
ki. Film Philippe'a Lallet „Zawód wspi- 
nacz” zaczyna się żartobliwą sceną, w 
której dziewczęta wręczają słynnemu z 
alpinistycznej wszechstronności Erico- 
wi Escoffier swoją nagrodę piękności. 
Także ten filmowy portret gwiazdy jest 
obmyślony zawczasu aż do najdrob- 
niejszych detali — i zapewne wielobarw- 
ny motyl, który przysiada na nodze 
wspinającego się wyuczoną drogą Es- 
coffiera, jest tu jedynym fragmentem 
rzeczywistości, uchwyconej przez ka- 
merę w kształcie nieupozowanym, 
spontanicznym. Chociaż kto wie, może 
i motyle pracują już dla francuskich pro- 
ducentów... 

Inny film, także kokietujący doku- 
mentalizmem: „Narciarz” — wersja 2" 
Didier Lałonda. Długi, szałeńczy zjazd, 
któremu na ścieżce dźwiękowej tow: 
rzyszy ryk startującego samolotu, gwał- 
towny upadek — i zdjęcie rentgeno- 
wskie na cały ekran: złamana noga. 
„Narciarz” jest niby opowieścią o reha- 
bilitacji, o tym, jak sławny Pascal Budin 
poprzez serie ćwiczeń stara się osiąg- 
nąć dawną sprawność, by móc znowu 
startować w zawodach. Próżno by jed- 
nak tu szukać autentycznego mozołu, 
uporu, ludzkiej walki z własną niemocą i 
czającym się zwątpieniem, walki, w któ- 
rej każda porażka grozi klęską ambicji, 
akażde zwycięstwo ma wymierną cenę. 
Proces rehabilitacji jest w wersji filmo- 
wej tylko demonstracją siły zawodnika, 
a sam film — kałejdoskopem niezmier- 
nie efektownych epizodów sportowych. 
Budin biega więc w górach z psem, 
wędruje wisząc na rękach pod mostem, 
zręcznie śmiga na nartach po kamien- 
nych (tak jest!) rumowiskach, wchodzi 
wreszcie na Mont Blanc, by zjechać na 
rolkach z najwyższego szczytu Europy. 
Konwencja wspomnień pozwała ukazy- 
wać Budina sprzed wypadku, jego zjaz- 
dy na nartach zwyczajnych i mono, w 
zdjęciach normalnych i zwolnionych, w 
długich ujęciach, które mają dowieść, 
że nic tu nie jest oszustwem, trikiem, 
efektem sprytnego montażu, że mamy 
do czynienia z mistrzem nad mistrzami. 
Do koncepcji widowiska dopasowana 
jest pogoda: gdyby sądzić po filmach, 
we francuskich górach nigdy nie pada 
deszcz, nie ma wichrów, zawiei, śnie- 
życ. | sceneria: narciarz nie pędzi po 
zboczu nieruchomym, lecz jakby falują- 
cym, migotliwym, mieniącym się różny- 
mi odcieniami bieli dzięki cieniom, któ- 
re rzuca każdy śnieżny wzgórek, dzięki 
wachlarzykom śnieżnego pyłu podry- 
wanego przez powietrzne wiry. Wybór 
takiej pory dnia, by kontrasty Światła i 
cienia byty najlepiej widoczne, przemy- 
ślana kompozycja zdjęć, sprawny mon- 
taż to nieodłączne cechy najlepszych 
francuskich filmów, kreujących portrety 
sportowych asów. 

Nabożną admirację wyczynu zawie- 
rają nawet filmy utrzymane w nastroju 
żartobliwym, po których można by 


Catherine Destivelie, gwiazda filmu „Sś0!”, na plakacie firmy Cassin 


oczekiwać kpiny z gonitwy za rekorda- 
mi. Uśmiechamy się oglądając „Kajak 
w puchu” Denisa Sauvageona, bo ów 
kajak pędzi najpierw po śnieżnym zbo- 
czu, a dwaj kajakarze zaciekle „wiosłu- 
ją” by utrzymać kurs i ominąć dziury i 
głazy, potem płynie w powietrzu pod 
Skrzydłem lotni lub czaszą specjalnego 
górskiego spadochronu. Uśmiechamy 
się, gdy bohater filmu Sandro Agenora 
„Narciarskie eksperymenty”, któremu 
stanowczo sprzykrzył się śnieg, mknie 
na swych deskach po piargach, po tra- 
wie i bruku spadzistej uliczki, a nawet 
ruchomymi schodami w Centre Pompi- 
dou, gdy próbuje skoków narciarskich 
na piach, gdy w końcu, z nartami na 
plecach, wędruje paryską ulicą spoglą- 
dając takomie na... wieżę Eiffla. Ale i w 
tych figlarnych filmach dominuje apolo- 
gia sportowego wyczynu, chęć zadzi- 
wienia widza, ambicja stworzenia atrak- 
cyjnego widowiska bez najmniejszych 
choćby akcentów parodystycznych. 


rancuskiej koncepcji sportowe- 

go filmu górskiego od wielu lat 

już przeciwstawia się film za- 

chodnioniemiecki, którego 

głównym ośrodkiem produkcyj- 
nym jest Monachium. Jest to także — z 
natury rzeczy — film spektakularny, a 
przecież widowisko nie jest w nim ce- 
lem nadrzędnym, We_ „Wschodniej 
ścianie Fleischbanku" Gerhard Baur, 
najwybitniejszy dziś reżyser niemiec- 
kich filmów górskich, zderza ze sobą, 
posługując się montażem równoległym, 
dwa okresy i trzy rodzaje wspinaczki 
górskiej: alpinizm heroiczny, odzwier- 
ciedlony w pełnych emfazy dawnych 
szkicach i rycinach, hałaśliwe współ- 
czesne zawody Skałkowe, z publicz- 
nością, oklaskami i zbiorowym dopin- 
giem, wreszcie również współczesną, 
ale w stylu klasycznym, wspinaczkę 
skalną pary młodych alpinistów. Każde- 
mu z przeplatających się wątków towa- 
rzyszy inna dominanta plastyczna i 
dźwiękowa, inny montaż ujęć, inny rytm, 
inna atmosfera. Baur zaprasza widza do 
rozważań nad historią, sensem i celami 
alpinizmu, . zastanawia się nad jego 
miejscem w świadomości społecznej i 


kulturze, bada stosunek człowieka do 


przyrody. 

W filmie „Przejście kluczowe” Jirge- 
na Eichingera kłopoty wspinacza, usiłu- 
jącego pokonać najtrudniejsze miejsce 
swojej drogi, stają się pretekstem do 
żartobliwej konfrontacji sprzecznych 
impulsów i uczuć, kierujących ludzkim 
postępowaniem: odwagi i strachu, po- 
kusy ryzyka i potrzeby bezpieczeństwa, 
gotowości znoszenia niewygód w imię 
niezwykłych przeżyć i skłonności do 
sybarytyzmu. Ten sam reżyser w filmie 
„Skyhook” przedstawia sprzeczność 
między coraz lżejszym, doskonalszym, 
coraz bardziej czułym sprzętem a nie- 
precyzyjnością działań człowieka, da- 
remnie usiłującego sprostać wymaga- 
niom własnych wytworów. 

Inny film zachodnioniemiecki, jakby 
bliższy szkołe francuskiej: „Sahara pio- 
nowa” Seppa Wórmanna. Znowu, jak 
we francuskich filmach, sławne gwiazdy 
wspinaczki, tym razem Heinz Mariacher 
i Luisa Jovane, znowu wspaniałe drogi, 
efektowne Ściany, odstraszające prze- 
wieszki. A jednak nie wszystko idzie tu 
składnie: skądś tam trzeba się wycofać, 
z czegoś zrezygnować, gdzieś odpaść i 
zawisnąć na linie pod wybrzuszonym 
okapem. Zdjęcia są jakby celowo prze- 
sadnie wystudiowane, w perypeliach 
wspinaczy łatwo domyślić się cyrkowe- 
go wyrachowania, odpadanie od ścian 
wydaje się nazbyt efektowne, jakby re- 
żyser świadomie dawał nam znać, że 
nie podgląda lecz inscenizuje. Ton deli- 
katnej ironii staje się wyrazistszy w za- 
kończeniu: ona i on na szczycie, 
wschodzący blady księżyc wypełnia 
cały ekran, na księżycowym tle dwie 
czarne ludzkie sylwetki, bajkowe w 
swym pięknie z hollywoodzkiego hap- 
py endu. Autoironia alpinisty? Pastisz 
konwencji francuskich? A może jedno i 
drugie? 

Alpinizm swobodny, bez reklamy i 
bez cyrku przedstawia dziennikarz i al- 
pinista Stefan Kónig w swym pier- 
wszym filmie „Bez końca — podróż ku 
pewnej norweskiej górze”. Dwaj Bawar- 
czycy traktują swoją wyprawę jako cie- 
kawą wycieczkę do nie znanego im kra- 
ju. jako wspaniałe wakacje, które po- 


psuje nieco deszcz, jako przygodę, któ- 
rej kulminacją będzie wejście filarem 
Sandre Trolitind, drogą najłatwiejszą, 
bowiem nie idzie tu o wyczyn, ale o 
kontakt z przyrodą, relaks, a może i pró- 
bę przyjaźni. 

Film niemiecki inaczej więc definiuje 
swego widza niż film francuski, inaczej 
odgaduje jego wymagania, Sterylnej 
widowiskowości Francuzów _przeciw- 
stawia pewną refleksyjność, apoteozie 
gwiazd — przygody młodych ludzi, któ- 
rzy lubią góry i lubią się nawzajem. Bo- 
hatera filmu francuskiego zdaje się ab- 
sorbować wyłącznie chęć dokonania 
wyczynu, co ma być zrozumiałe samo 
przez się i nie podlega dyskusji, pod- 
czas gdy w poczynaniach górołazów 
niemieckich widz rozpoznaje nieraz po- 
dobne do własnych decyzje, wahania, 
rozterki i obawy, własne rozdarcie mię- 
dzy ryzykiem gwarantującym intensyw- 
ność przeżyć, a błogim poczuciem bez- 
pieczeństwa i wygody. Nawet góry u 
Francuzów wydają się inne niż u Niem- 
ców. Gdyby odwołać się do rozważań 
amerykańskiego prolesora geografii 
humanistycznej Yi-Fu Tuana, zawartych 
w książce „Przestrzeń i miejsce” (PIW, 
1987) — można by stwierdzić, że szczy- 
ty, ściany i śnieżne zbocza są w filmie 
francuskim raczej przestrzenią, symbo- 
lizującą otwartość, nieokreśloność, a- 
nonimowy obszar wolności i zagrożeń, 
gdy w filmie niemieckim nabierają czę- 
sto cech miejsca, strety rozpoznanej i 
bliskiej człowiekowi, gdzie większość 
dróg ma swoją historię, a niemal każdy 
wyczyn — swoje precedensy, gdzie 
obok ciebie jest partner, z którym łączy 
cię lina, a może i przyjaźń. To charekte- 
rystyczne: bohater filmu niemieckiego 
wspina się najczęściej z partnerem, 
francuskiego — na ogół sam. 


dmienne koncepcje wpływają 
na kształt, stosowane Środki 
wyrazu, estetykę górskich fil- 
mów. Film francuski ze swym 
apodyktycznym __ scenanu- 
szem, linearną narracją, ze zdjęciami z 
lotu ptaka, wymuszającymi zewnętrzny, 


jak gdyby obiektywny ogląd scenerii, 
ludzi ! zdarzeń przypomina często fol- 
der, ma w sobie wiele z bezosobowego 
tonu wideociipu. Film niemiecki, w któ- 
rym alpinistę filmuje się nie ze śmigłow- 
ca, lecz z sąsiedniej półki skalnej, z 
drogi, którą się wspina, z platformy, na 
której odpoczywa, ułatwia widzowi e- 
mocjonalny kontakt z bohaterem, od- 
czucie jego sytuacji, czasem swoistą i- 
dentyfikację. Reżyser filmu francuskie- 
go, szczelnie ukryty za swym bohate- 
rem, jest absolutnym panem jego dzia- 
tań, jakby pociągał niewidoczne nitki 
marionetki. U Niemców twórca filmu 
zdaje się być świadkiem, czasem part- 
nerem, a nawet powiernikiem wspina- 
cza. A jednocześnie wielowątkowość i 
sktonność do dygresji, montaż zderza- 
jący różne płaszczyzny czasowe i prze- 
strzenne, czasem odkrycie kuchni fil- 
mowej — wzmacniają osobisty, autorski 
ton filmu. 

Rywalizacja między filmem górskim z 
Paryża i Monachium — skromne luster- 
ko, w którym przegiądają się dylematy 
kina o niewspółmiernie większym za- 
sięgu i skali — objawia się wyłącznie w 
filmach nacechowanych poczuciem for- 
my, konstrukcji, artystycznego kształtu. 
Do miana filmów bowiem aspirują czę- 
sto zanotowane na taśmie programy te- 
lewizyjne - amorficzne, rozgadane, w 
założeniu oświatowe — i takie właśnie 
filmy niemieckie nie różnią się od fran- 
cuskich, francuskie od włoskich itd, Są 
także filmy z wypraw w góry najwyższe, 
przede wszystkim w Himalaje. Ostatni- 
mi laty, z nielicznymi wyjątkami, były to 
trudno strawne tasiemce, realizowane 
według formuły: znacie to? no to oglą- 
dajcie. Zdobycie przez Reinholda 
Messnera kompletu ośmiotysięcznych 
szczytów świata uświadomiło już chyba 
wszystkim, że protokolarny film wypra- 
wowy stracił rację bytu, że trzeba mieć 
pomysł, żeby się wybrać z kamerą w 
Himalaje. Na razie pomysłów nie widać, 


ciąg dalszy na str. 23 


„Portret z górami”, reż. Nazareno Marinoni 


roku 1936 wytwórnia 
„Warner _ . Brothers” 
przedstawiła w amery- 
kańskich kinach czter- 


dzieści nowych filmów. W tej liczbie 
— cztery zaliczyć można do tzw. 
prestiżowej produkcji: „Szarżę lek- 
kiej brygady”, „Skamieniały las”, 
„Zielone łąki” i „Pasteura”. Ostatni z 
wymienionych był biografią francus- 
kiego uczonego; rolę tytułową za- 
grał Paul Muni, zdobywając zasłu- 
żenie Oscara. 

Sukces „Pasteura" zachęcił wy- 
twórnię do realizacji dalszych fil- 
mów biograficznych. Tym razem 
bohaterem był pisarz Emil Zola. Po- 
stać na ekranie odtworzył oczywiś- 
cie Paul Muni, a reżyserem był po- 
nownie William Dieterle. Biografia 
ukazywała życie Zoli jakby w 
dwóch rozdziałach. W pierwszym 
widzimy literata, który nie bez trud- 
ności zdobywa uznanie krytyki i po- 
pularność u czytelników. Wbrew 
prawdzie historycznej, ałe z przy- 
czyn zrozumiałych w hollywoodz- 
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1937 


Nie cała 
prawda 


kiej fabryce celuloidowych snów, 
punktem zwrotnym w karierze Zoli 
są przeżycia prostytutki; autor wy- 
słuchuje opowieści dziewczyny u- 


Paul Muni I Gloria Holden 


licznej, a następnie opisuje jej his- 
torię w powieści „Nana”. W rzeczy- 
wistości pierwszym zwycięstwem 
autora była wydana w 1867 roku 
„Teresa Raquin”, a nie o trzynaście 
lat późniejsza „Nana”. Ta pierwsza 
część filmu jest raczej nudna, opar- 
ta na długich dialogach. W roli pro- 
totypu Nany wystąpiła słabiutka 
aktoreczka Erin O'Brien Moore, co 
okazało się kardynalnym błędem 
obsadowym. 

„Życie Emila Zoli” — którego pre- 
miera odbyła się 11 sierpnia 1937 
roku, czyli przed pięćdziesięciu laty 
- staje się utworem dynamicznym 
w swej części drugiej, poświęconej 
sprawie Dreyfusa. Tu scenarzyści i 
reżyser pozwolili sobie na dość dale- 
kie odstępstwa od biograficznego 
modelu. Znika bowiem główny bo- 
hater, a wiele scen, a nawet sekwen- 
cji poświęconych jest niewinnie 
skazanemu Dreyfusowi. Ale oczy- 
wiście inicjatorem całej akcji w ob- 
ronie sprawiedliwości pozostaje 
Zola. Oglądamy kolejne etapy wal- 
ki: począwszy od słynnego listu 
„Oskarżam”, przesłanego do pary- 
skiego pisma „Aurore”; poprzez pro- 
ces, wytoczony przez władze francu- 
skie, w którym oskarżono pisarza o 
obrazę armii, aż do ostatecznego 
zwycięstwa, kiedy Dreyfus_opu- 
szcza celę więzienną na Diabelskiej 
Wyspie i wraca do ojczyzny. 

W tym drugim, zasadniczym roz- 
dziale biografii Paul Muni tworzy 
niezapomnianą postać pisarza-bo- 
jownika. Jego wypowiedzi, pełne pa- 
tosu i emocjonalnego zaangażowa- 
nia,brzmiąszczerze,fascynująiurze- 
kaj.  dzów.Możnatuzapomnieć,że 
ma się do czynienia z filmową fikcją; 
odnosisięwrażenie,żehistoriazosta- 
je wskrzeszona przed naszymi oczy- 
ma.Itu-expost-nasuwasiępytanie: 
czy jest to rzeczywiście historia, czy 
możetylkoodpowiedniospreparowa- 
na jej wersja? 

W latach trzydziestych obowiązy- 
wały w amerykańskiej kinematogra- 
fii różne oficjalne i nieoficjalne zaka- 
zy i zalecenia. Te oficjalne zostały 
usystematyzowane w słynnym Ko- 
deksie ówczesnego cara filmowego, 
Willa Haysa. Nieoficjalne — to in- 
strukcje i rady, udzielane przez sze- 
tów wytwórni członkom realizator- 
skich ekip. Tak na przykład nie wol- 
no było mówić o Żydach. Żydzi, z 
wyjątkiem tych biblijnych, we 
współczesnym świecie nie istnieli. 
Szefowie wytwórni uważali, że pó- 
ruszanie tych spraw byłoby wkra- 
czaniem w ich prywatną sferę, a 
więc czymś niewłaściwym. Nie ist- 
niał wobec tego i antysemityzm. Do- 
piero w dziesięć lat później, w „U- 


mowie dżentelmeńskiej”, to tabu 
przestało obowiązywać. I dlatego 
też, Anno Domini 1937, Dreyfus w 
„Życiu Emila Zoli” nie był Żydem, a 
cała akcja kadry oficerskiej prze- 
ciwko niemu wynikała nie z rasiz- 
mu, lecz z ksenofobi_. Prawda filmo- 
wa miała więc niewiele wspólnego z 
prawdą historyczną. Jak to w złośli- 
wej recenzji z filmu napisał Gra- 
ham Greene: „dla filmowych umy- 
słów słowo prawda jest czymś co wi- 
dzi się wyłącznie na reklamowych 
afiszach”. 

Jak czuł się świetny aktor Paul 
Muni, którego prawdziwe nazwisko 
brzmiało Meir Weisenfreund i który 
do trzydziestego niemal roku życia 
grał wyłącznie w teatrach w języku 
„jidysz” — i który teraz jako ekra- 
nowy Zola nie mógł wyłożyć pu- 
bliczności całej prawdy o sprawie 
Dreyfusa? Nigdy się tego nie dowie- 
my. Nie dowiemy się również, jakie 
były reakcje Josepha Schildkrauta, 
pochodzącego ze znakomitej rodzi- 
ny niemieckich aktorów żydowskie- 
go pochodzenia; odtwarzany przez 
niego kapitan Dreyfus był tylko ja- 
kimś tam nieokreślonym cudzo- 
ziemcem. Sprawy te pozostawiono 
domyślności widzów. Ale iluż wśród 
nich było takich, którzy wiedzieli 
coś niecoś o słynnej sprawie Drey- 
fusa, o potężnym wstrząsie w życiu 
francuskiego społeczeństwa? 

Zupełnie niepotrzebnie, wbrew 
wszelkim regułom dramaturgii, film 
nie kończył się na uniewinnieniu 
Dreyfusa. Ciągnął się dalej, ukazu- 
jąc jak Zola nadal walczy z tyranią i 
niesprawiedliwością. W finale wi- 
dzimy pogrzeb Zoli (zmarłego w 
1902 roku). Do zgromadzonych tłu- 
mów przemawia wtedy Anatol 
France. Oto część jego przemówie- 
nia: „Na dźwięk jego odważnych 
słów Francja zbudziła się ze snu. 
Nie litujmy się nad nim, ponieważ 
cierpiał Powinniśmy mu zazdroś- 
cić, ponieważ jego wielkie serce zdo- 
było mu najszczytniejsze przezna- 
czenie. Stał się przez chwilę sumie- 
niem ludzkości”. 

Wytwórnia „Warner Brothers” 
zgłosiła kandydaturę „Życia Emila 
Zwli” do dorocznych Oscarów, ale 
nie bardzo spodziewała się sukcesu. 
Nie często się zdarzało, by Akade- 
mia wieńczyła laurami film presti- 
żowy, nie przeznaczony do masowe- 
go rozpowszechniania. A jednak 
bracia Warner zdobyli Oscara za 
najlepszy film. Po raz pierwszy od 
lat dziesięciu przypadła im główna 


ani przedtem, ani także potem). Po 
raz pierwszy od chwili ustanowie- 
nia Oscarów przyznano wtedy na- 
grodę dla najlepszego drugoplano- 
wego (w oryginale: supporting, czyli 
wspierającego) aktora; otrzymał ją 
Joseph Schildkraut A potem na 
film spadł deszcz dalszych nagród 
przyznanych przez inne instytucje: 
przez National Board of Review, no- 
wojorskich krytyków, przez „Film 
Daily” i „Timesa”. 

Po latach oceniono „Życie Emila 
Zbli” z większą wstrzemięźliwością. 
Co prawda Paul Rotha widzi w dzie- 
le Williama Dieterle lekcję demo- 
kracji: jak żyć powinny społeczeńs- 
twa, których życie opiera się na 
nauce i oświacie. A Basil Wright 
mówi o historycznym wpływie fil- 
mu. Dalecy jednak dziś jesteśmy od 
entuzjazmu krytyka „New York Ti- 
mes” Franka S. Nugenta, który na- 
pisał: „Najlepszy historyczny film i 
najwspanialsza filmowa biografia”. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


wałt jest akuszerką historii” 
— powiedział kiedyś Gabriel 
Garcia Marquez. Na pod- 
JJ Stawie jego powieści, a 
właściwie opowiadania Neapolitańczyk 
Francesco Rosi zrealizował film pt. 
„Kronika zapowiedzianej śmierci”. 
Gabriel Garcia Marquez urodził się w 
roku 1928 w Kolumbii, w małym mia- 
steczku Aracataca. Zaczynał jako 
dziennikarz i w pewnym sensie pozo- 


|. Stał nim do końca. Bowiem jego pisars- 


two to dziennikarstwo podniesione na 
najwyższy poziom. Zwykto się go zali- 
czać do tzw. tworców realizmu magicz- 
nego. Ów realizm magiczny polega na 
niesłychanej intensywności opisu i na 
szczególnym pojmowaniu czasu i pa- 
mięci, które to sprawiają, że jego proza 
ma tę charakterystyczną migotliwość. 

„Kronika zapowiedzianej „śrnierci” 
jest wysnuta z wydarzeń prawdziwych. 
Gabriel Garcia Marquez chciał napisać 
to opowiadanie jakieś trzydzieści lat 
temu. Odradziła mu matka utrzymując, 
że nie może opisywać tej historii póki 
żyją jej sprawcy. Rada matki okazała 
się słuszna, choć z innych powodów: 
rzecz napisana po latach, z dystansem, 
okazała się jednym z najlepszych jego 
dzieł. 

Tę powieść wziął na warsztat Fran- 
cesco Rosi, jeden z bardziej dynamicz- 
nych reżyserów włoskich, który tropi w 
swoich filmach wszelkie odmiany prze- 
mocy. Scenariusz napisał wspólnie z 
Tonino Guerrą. „Opowiadanie jest bar- 
dzo filmowe” — zauważył Rosi. Podsta- 
wowa praca polegała na znalezieniu fil- 
mowego ekwiwalentu tej prozy i dopi- 
saniu dialogów, których jest mało w o- 
ryginale. Marquez, który obecnie wykta- 
da scenariopisarstwo w Hawanie, zaak- 
ceptował scenariusz i uznał go za właś- 
ciwy odpowiednik opowiadania. „Po- 
wieść to jedna sprawa, a film — druga” — 
powiedział wyrozumiale. 

„Zrobiłem film przeciw przemocy, film 
o miłości, która zwycięża” — powie 
Francesco Rosi. | dalej: „Wyszedłem 
od zbrodni, popełnionej w imię reguł i 
zwyczajów pewnej kultury archaicznej, 
a skończyłem podróżą w labiryncie du- 
szy ludzkiej, w której każde wydarzenie 
zapisuje się precyzyjnie; młodzień- 
czość postaci tej tragedii, ich niewin- 
ność, wina ludzi dorosłych, hazard, na- 
tura tropików, upał, wymieszanie ras i 
jezyków, łagodność charakterów i ab- 
surdalne prawo przemocy, które. roz- 
sądnych ludzi przemienia w zabój- 
ców". 


Film nakręcono w Kolumbii, w zapad- 
tym miasteczku nad brzegiem wielkiej 
rzeki. Obsada ról międzynarodowa, nie 
tyle dla blasku nazwisk, co żeby stwo- 
rzyć aktorską wieżę Babel. Role drugo- 
planowe grają Kolumbijczycy. 

„Kronika zapowiedzianej śmierci" za- 
czyna się długą sekwencją płynącego 
statku, którym po dwudziestu kilku la- 
tach nieobecności wraca w rodzinne 
strony lekarz Cristo Bedoya (gra go 
Gian Maria Volontć, a w retrospekcjach 
hiszpański aktor Sergi Mateu). Lekarz, 
gdy tylko przybędzie na miejsce, uda 
się na cmentarz. Odnajdzie grobowiec 
z wyblakłą fotografią i trochę zatartym 
napisem „Santiago Nasar, lat 21". 

Konstrukcja filmu to wspomnienia o 
tragicznym, krwawym wydarzeniu 
sprzed ćwierć wieku. Dramaturgiczna 
formuła wspomnień (retrospekcji) two- 
rzy specyficzny klimat, zarazem przyda- 
je filmowi refleksyjnej poetyki. Otóż, 
przed laty przyjechał do tej miejsco- 
wości jakiś obcy, niejaki Bayardo San 
Roman (gra tę postać wzięty brytyjski 
aktor Rupert Everett). O tym obcym nie. 
wiadomo było nic poza tym, że ma dużo 
pieniędzy. A wyglądał zgoła niepodob- 
nie do mieszkańców miasteczka: wyso- 
ki, chudy, ubrany na czamo. Przypomi- 
nat trochę kowboja, trochę cztowieka 
znikąd. 

Po przyjeździe wziął się skwapliwie 
do dzieła. Kupił posesję z domostwem i 
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Carlos Miranda, Anthony Delon I Rogerio Miranda 
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zaczął się żwawo oglądać za kandydat- 
ką na żonę. Wpadła mu w oko Angela 
Vicario (Ornella Muti); podbił nie tyle 
serce dziewczyny, co — swymi pie- 
niędzmi — serce jej matki (Irene Papas). 
Odbył się huczny Ślub, który z wesela 
przemienił się w dramat. Tej samej 
nocy Bayardo stwierdził, że jego żona 
nie jest dziewicą. Zgodnie ze zwycza- 
jem zwrócił ją rodzinie. Angela, przy- 
cięśnięta do muru przez swoich braci 
Pedra i Pabla (Carlos Miranda i Rogerio 
Miranda) wyznała, iż pozbawił ją cnoty 
Santiago Nasar. Bracia wiedzą już, co 
mają zrobić, tym bardziej, że jednemu z 
nich powiedziała narzeczona: „jeśli nie 
wykonasz honorowego obowiązku, nie 
chcę cię znać!”. Bracia, choć niechęt- 
nie, wzięli noże, poszli do knajpy spili 
się i zapowiedzieli zemstę, a następnie 
"przy nadarzającej się okazji na oczach 
całego miasteczka zadźgali nożem 
Santiaga Nasara. Po czym schronili się 
do kościoła, upadli przed oharzem i 
czekali na policję. 

W tę obyczajową historię wpisany 
jest motyw fatum. Bracia nie ukrywali 
się z zamiarem rytualnej zemsty: ober- 
żystka zawiadomiła rodzinę Nasara, ale 
list nie trafit do rąk adresatów. Jakkol- 
wiek Santiago przeczuwa, co go czeka, 
jakiś wewnętrzny głos każe mu stawić 
czoła niebezpieczeństwu. Gdy robi się 
gorąco, wszystkie. drzwi są przed nim 
zamknięte; nawet własna matka (Lucia 
Bose) zamyka wrota, choć co prawda 
nie wiedząc, że dobija się do nich jej 
własny syn. 


Santiago Nasara gra Anthony Delon, 
syn Alaina. Bardzo przypomina ojca z 
czasów młodości. Nie tylko postawą i 
rysami twarzy, przede wszystkim pew- 
ną romantyką postaci i twarzą bez uś- 
miechu. 

Sceny mordu i poprzedzające są 
może najlepsze. Jest w nich coś z polo- 
wania, z ofiary i kata, wreszcie z fatalnej 
nieuchronności. W swej budowie i dra- 
maturgii mogą się kojarzyć z odpo- 
wiednimi scenami z filmu „W samo po- 
tudnie”. 

Ten krwawy i mroczny film ma swoje 
jaśniejsze strony. Angela pozostała w 
domu swego byłego męża i pisze do 
niego list za listem, nie otrzymując żad- 
nej odpowiedzi. Pewnego dnia jednak 
Bayardo San Roman, pojawia się zno- 
wu w miasteczku — już jako starszy pan. 
Udaje się do domu, który kiedyś kupił 
dla Angeli. Z wnętrza słyszy stukot ma- 
szyny do szycia. Otwiera wielką torbę 
podróżną i wyjmuje z niej stos listów. 
Układa z nich ścieżkę od drzwi wejścio- 
wych po wielki dąb w ogrodzie. Gdy 
Angela wyjdzie z domu, rozpozna listy 
jako swoje, zauważy też, że nigdy nie 
były otwierane. Dochodzi do dębu, 
gdzie stoi Bayardo. Wyznaje mu miłość 
dojrzałą i doświadczoną. On, po chwili 
wahania, głaszcze ją po zniszczonej, 
zestarzałej przedwcześnie twarzy. Tym 
gestem pojedniania i wyrozumiałości 
kończy się film. 

Film Rosiego jest antropologicznym 
zapisem i analizą atawistycznej wen- 
detty. Jest także opisem środowiska 


prymitywnego zarazem matriarchalne- 
go. środowiska, w którym decydujący 
głos mają kobiety i to one egzekwują 
przestrzeganie niekoniecznie najlep- 
szych zwyczajów. Rosi, jakkolwiek zre- 
dukował pole obserwacji do określonej 
grupy ludzi i określonego miejsca w 
Kolumbii, wyraźnie ma na względzie 
szersze intencje socjologiczne. Reali- 
zując film musiał myśleć o Korsyce i 
Sycylii 

W „Kronice zapowiedzianej śmierci" 
czuje się kilka fascynacji: chodzi i o kult 
tropików, i o „labirynt duszy ludzkiej”, i 
o fatalizm wydarzeń. Jedną z najmoc- 
niejszych stron filmu jest aktorstwo, ale 
nie tylko. Myślę o zdjęciach Pasqualino 
De Santisa, operatora, który czuje świa- 
tło i ten element kompozycji, który na- 
zywamy kadrem. Jego kamera, naj- 
częściej skierowana nieco w dół, kom- 
ponuje tzw. ciężką przestrzeń, zamknię- 
tą linią ziemi, domostw lub drzew. Nie- 
często oglądamy niebo na ekranie. Już 
sam ten Świat, nawet bez postaci trage- 
dii i jej widzów, a widziany oczami De 
Santisa, ma w sobie piętno przeznacze- 
nia i grzechu. To między innymi stop- 
niowe przechodzenie od rozległych 
perspektyw z początku filmu do per- 
spektyw skróconych i zamkniętych w. 
scenach finałowych. To posługiwanie 
się planem horyzontalnym, z unikaniem 
akcentów wertykalnych. 

Film Rosiego jest liryczny i drama- 
tyczny, zrobiony niezawodną ręką. I jest 
w nim coś znamiennego: to, co w kate- 
goriach literackich rozumiemy przez 
„realizm magiczny” Rosi zastąpił przez 
coś, co nazwałbym „magiczną opero- 
wością”. Jeśli porównamy „Kronikę za- 
powiedzianej śmierci” z „Carmen” oka- 
że się, że estetyka obu filmów jest ta 
sama, mimo innych rozwiązań arty- 
stycznych. I w tym, i tylko w tym, zna- 
czeniu film Francesco Rosiego jest fil- 
mem atawistycznym. 

ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


CHRONIQUE D' UNE MORT ANNONCEE, 
reż. Farancesco Rosi, Francja-Wiochy. 
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takich aktorach mówi się, że 

obdarzeni są charyzmą. Kwes- 

tia aktorskiego rzemiosła 

schodzi na plan dalszy, ważna 

jest zdolność oddziaływania 
na widza samą osobowością. W rze- 
czywistości jednak rzemiosło, z pozoru 
niewidoczne, odgrywa niezmiernie waż- 
nąrolę. Michael Biehn jest profesjonalis- 
tą w każdym calu: niedawno publiko- 
waliśmy wywiad z reżyserem Jamesem 
Cameronem, który opowiadał jak sta- 
rannie aktor przygotowywał się do roli 
w „Elektronicznym mordercy” ćwicząc 
zajadle także walki wschodnie. A na ek- 
ranie wszystko wydaje się naturalne, 
jakby osiągnięte bez wysiłku... 

Michael Biehn jest typowym przed- 
stawicielem nowego pokolenia aktorów 
hollywoodzkich, którzy odrzucają 
gwiazdorstwo i nie dbają o rozgłos. 
Niewiele wiemy o jego życiu, o tym, jaki 
jest prywatnie. Pochodzi z Arizony, uro- 
dził się w 1957 roku i jeszcze jako u- 
czeń brał udział w pracy lokalnego tea- 
tru. Pozwoliło mu to zdobyć stypedium 
na studia teatralne w Uniwersytecie Ari- 
zona. Był członkiem zespołu grającego 
w czasie letnich objazdów w większych 
i mniejszych miastach. Przeniósł się na- 
stępnie do Los Angeles i jak wielu mło- 
i dych aktorów próbował różnych zajęć — 


występował w reklamówkach, pracował 
jako model, przede wszystkim jednak 
chodził na kursy aktorskie. Wcześniej 
zagrał już większą rolę na ekranie w 
kanadyjskim filmie „Hog Wild” (1980), 
zwariowanej komedii o niewielkim bu- 
dżecie, choć właściwym jego debiutem 
była niewielka rólka w musicalu „Grea- 
se” (1978), wyświettanym także w na- 
szej TV. Zapewne nikt z naszych wi- 
dzów nie dostrzegł go w cieniu Johna 
Travolty... W _ telewizyjnej komedii 
„Coach” (Trener 1979) był partnerem 
Cathy Lee Crosby jako uczeń zakocha- 
ny w szkolnej trenerce — medalistce o- 
limpijskiej. Popularność przyniosta mu 
jednak rola w serialu TV „Operation Ru- 


naway” (Operacja ucieczka) wyprodu- 
kowanym przez NBC: w 1979 roku za- 
grał w 16 epizodach. W telewizji jest 
zresztą wciąż aktywny, grał w telefil- 
mach „Ogień na niebie” (Fire in the 
Sky) i „Zuma Beach” , pojawił się w epi- 
zodach seriali „Rodzina” (Famiły), „U- 
cieczka Logana" (Logan's Run), „Poli- 
cyjna historia” (Police Story). Dużą rek- 
lamą otoczony został jego występ w fil- 
mie „Fan” (1981) Edwarda Bianchi, w 
którym był partnerem wielkiej gwiazdy 
Lauren Bacail. Zagrał psychopatyczne- 
go wielbiciela aktorki, próbującego ją 
zamordować, co kojarzyło się wówczas 
z głośną sprawą morderstwa Johna 
Lennona. Ale nie ta rola przesądziła o 
karierze aktora. Gwiazdą stał się dzięki 
„Elektronicznemu mordercy” (1984). 
Zagrał przejmująco przybysza z przysz- 
łości, który niszczy morderczego cy- 
borga poświęcając własne życie: w tym 
filmie akcji, pełnym efektów widowisko- 
wych potrafił nasycić postać swego bo- 
hatera ludzkim ciepłem, przekazać in- 
tensywność miłości, narzucić widzowi 
tascynację swoją tajemnicą. Oglądamy 
go w następnym filmie Jamesa Came- 
rona „Obcy - decydujące starcie” 
(1987) tym razem jednak w roli zdecy- 
dowanie odsuniętej na plan dalszy: 
gwiazdą jest Sigourney Weaver i Biehn 
niewiele ma okazji do pokazania się, 
choć gra postać ważną dla fabuły. Pra- 
sa informuje, że nowy film aktora nosi 
tytuł „Pasażer” (The Boarder): jest to 
przygodowe widowisko, które Carl 
Schultz realizuje w egzotycznych ple- 
nerach. Miejmy nadzieję, że jeszcze nie 
jeden raz spotkamy się z Michaelem 
Biehnem na ekranie. 

LJ 


HARCE 
NA ŚCIANACH 


ciąg dalszy ze str. 19 


panuje dezorientacja, filmy himalajskie 
nie pokazują już całej wyprawy tylko jej 
fragmenty, ale owe skróty są czysto 
mechaniczne i nie wskazują drogi wyjś- 
cia z kryzysu. 


estiwal uwydatnia wszystkie 

tendencje i kierunki filmu gór- 

skiego, jego siłę i słabość, staje 

się dla filmowców źródłem ins- 

piracji i pomystów. Wpisuje tak- 
że sprawy kina w szerszy kontekst, bo- 
wiem co roku zjeżdżaja tu również alpi- 
niści z wielu krajów, Trydent umożliwia 
im spotkania i szanse refleksji nad czy- 
sto sportowym, ale i kulturalnym, także 
moralnym sensem aktywności górskiej. 
Tym razem dużą rolę odgrywali tu Pola- 
cy, o których coraz głośniej w świecie: 
zanim nad Adygą pojawił się osobiście 
nasz najstawniejszy himalaista — w kio- 
skach sprzedawano nowy numer turyń- 
skiego magazynu „AIp” ze znaną z kra- 
jowych czasopism twarzą na okładce i 
podpisem: „Kukuczka wkracza na sce- 
nę”. Sam Jerzy Kukuczka, który tego 
roku zamierza wejść na swój czternasty 
i ostatni szczyt ośmiotysięczny, musiał 
dwoić się i troić żeby zadowolić wszyst- 
kich, którzy chcieli się z nim spotkać, 
był jednym z kilku alpinistów, których 
zaproszono do zabrania głosu podczas 
spotkania pod nazwą „Himalaje — dla 
kogo i po co?”, jemu też powierzono 
wręczenie Grand Prix festiwalu ulubień- 
cowi Włochów, Walterowi Bonattiemu, 
bohaterowi telewizyjnego francuskiego 
filmu z cyklu „Niemożliwe zwycięs- 
twa”. 

Wśród najwybitniejszych alpinistów 
witano w Trydencie gorąco dobrze tu 
znanych Wandę Rutkiewicz i Krzysztofa 
Wielickiego, Janusza Majera i Artura 
Hajzera. Hajzer i Ryszard Warecki krę- 
cili zresztą reportaż telewizyjny z festi- 
walu, ale zainteresowania filmowe na- 
szych alpinistów są znacznie szersze. 
Wanda Rutkiewicz pracuje w WFD nad 
czterema na raz filmami górskimi, ka- 
mery towarzyszą wszystkim ostatnim 
wyprawom Kukuczki, a katowicki Klub 
Wysokogórski, przystań większości hi- 
malaistów z Polski goszczących tego 
roku w Trydencie, zamierza zorganizo- 
wać zimą pierwszy u nas festiwal filmów 
górskich, polskich i zagranicznych. 
Może się więc coś ruszy, może — po 
dawnych sukcesach Sprudina, Surdela, 
Zajączkowskiego — odżyje wreszcie ra- 
chityczny od lat film o polskiej aktyw- 
ności sportowej w górach? Najstarsi 
bywalcy trydenccy pamiętają jeszcze o 
laurach, zdobywanych tu przez Pola- 
ków w latach sześćdziesiątych. Ale tyl- 
ko najstarsi. 
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W KINACH I NA KASETACH 


ŻYCIE 
WEWNĘTRZNE 


POLSKA, 1986 


Scenariusz i reżyseria: MAREK KO- 
TERSKI. Zdjęcia: Jacek Bławut. Muzyka: 
fragmenty utworów Jana Sebastiana 
Bacha. Scenografia: Wojciech Saloni- 
Marczewski. Kierownictwo produkcji: 
Jerzy K. Frykowski. Wykonawcy: Woj- 
ciech Wysocki (Ja), Joanna Sienkiewicz 
(żona), Maria Probosz (Ewcia), Jolanta 
Nowak (Blondewcia), Antonia Gordon- 
Górecka (mama), Henryk Bista (Tenod- 
psa), Jan Machulski (teść), Eugenia 
Herman (teściowa) i inni. Produkcja: 
Studio Filmowe im. K. Irzykowskiego, 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 89 min. Rozpowszechnianie 
w kinach. 

Groteskowe spojrzenie na typowe- 
go mieszkańca wiełkiego bloku, czu- 
jącego osamotnienie | duchową pust- 
kę, czemu sprzyja środowisko, w któ- 
rym się obraca. 


OBCY — DECYDUJĄCE 
STARCIE 


USA; 1986 


Scenariusz według noweli Jamesa Camerona, Davida Gilerai 
Waltera Hilla, wykorzystującej postacie stworzone przez 
Dana O'Bannona i Ronalda Shusetta oraz reżyseria: JAMES 
CAMERON. Zdjęcia: Adrian Biddle. Muzyka: James Horner. 
Scenografia: Peter Lamont. Wykonawcy: Sigourney Weaver 
(Ripley), Carrie Henn (Newt), Michael Biehn (kapral Hicks), 
Paul Reiser (Carter J. Burke), Lance Henriksen (Bishop), Bill 
Paxton (szeregowy Hudson), William Hope (porucznik Gor- 
man), Jenette Goldskin (szeregowy Vasquez) i inni. Produk- 
cja: 20th Century Fox — Brandywine prod. Barwny. Dozwolo- 


ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 137 min. Tytuł oryginalny: 


„Aliens”. Rozpowszechnianie w kinach. 


Film „fantasy”, utrzymany w konwencji sensacyjnego 
dramatu wojennego, rozwijający wątki głośnego „Obcego 
— 8 pasażera «Nostromo»". Oddział kosmicznych koman- 
dosów otrzymuje zadanie wyjaśnienia losów kolonii ludz- 
kiej na odiegiej 5 z z którą u utracono łączność. 
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POSZUKIWACZE ZŁOTA 


RUMUNIA, 1986 


Reżyseria: ALECU G. CROITORU i SERGIU NICOLAESCU. 
Zdjęcia: Alexandru David. Scenografia: Martin Dortler. Wyko- 
nawcy: Riidiger Bahr (Elam Harnish), Francoise Arnoul (pio- 
senkarka Cad Wilson), George Motoi (Clayton), Andrei Co- 
darcea (dziadek Tarwater), Vistran Roman (Pieter), Dumitru 
Lazar (Battles), Vasile Toma (Breath) i inni. Produkcja: Cen- 
trului de Productie Cinematografica „Bucuresti”. Barwny. O- 
pracowany w polskiej wersji językowej (reżyseria dubbingu 
Zofia Dybowska-Aleksandrowicz). Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 117 min. Tytuł oryginalny: „Cautatori de aur"" 
Rozpowszechnianie w kinach. 


Kinowa wersja serialu tv, inspirowanego prozą Jacka 
Londona. kalifornijskiego WIEZA 
cego do Klondike w czasach „gorączki zt 
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FAKTY 


Robert Bresson milczy od czterech lat. 
ale nie oznacza to, że wyrzekł się kina. 
Pracuje ciągle nad scenariuszem, dla 
którego inspiracją są dwa rozdziały Księ- 
gi Stworzenia. Poza tą informacją nie 
chcę zdradzić niczego. Z pewną goryczą 
dodaje tylko, że nie znalazł we Francji 
pieniędzy na realizację filmu. Kredytu go- 
towi są mu natomiast udzielić producen. 
ci amerykańscy, brytyjscy i zachodnio- 
niemieccy. Gdybym był gotów, już jutro 
mógłbym przystąpić do zdjęć. 
* 

Nazywa się ją chińską Adjani. Licząca 
sobie dzisiaj 30 lat Liu Xlao Quing (na 
zdjęciu) w ciągu jedenastu lat ekranowej 
kariery zagrała w jedenastu filmach 
Chińska aktorka wystąpiła w debiucie 
Jacquesa Dorimanna „Palankin łez”, ba- 
wiła niedawno we Francji, a po powrocie 
do Pekinu będzie bohaterką olbrzymiego 
fresku „Sen w Czerwonym Pawilonie”, 
stanowiącym adaptację XVlli-wiecznej 
chińskiej powieści 


Fot. Le Nouvel Observateur 


Frederic 
Forrest 


Zwrócił u nas uwagę rolą Petroniusza w 
serialu „Quo vadis?" wewnętrznym spo- 
kojem | opanowaniem kontrastującą z 
ekstrawagancją Nerona w interpretacji 
Klausa Marii Brandauera. Frederic For. 
rest ma dziś 46 lat, w kinie pojawił się 
przed kilkunastu laty grając początkowo 
niewielkie role m.in. w filmach „Przełomy 
Missouri” i „Rozmowa”. Większą, intere: 
sującą kreację stworzył w „Czasie Apo- 
kalipsy”, ale nie pracowało mu się najle: 
piej z Francisem Coppolą: Podziwiatem 
go za upór, bywałem jednak często stru- 
stowany zmiennością decyzji. Mimo to 
zagrał w musicalu Coppoli „Jeden od 
serca" (One from the Heart) u boku Na- 
stassji Kinski. Jego najstawniejszą krea- 
cją pozostaje postać Dashiella Hammet- 
la, „ojca czarnego kryminału" — jak się 
mówi o tym pisarzu, w filmie „Hammett” 
Wima Wendersa zrealizowanym w Sta- 
nach Zjednoczonych 


Fot. Cinó Revue 


REALIZACJE 


+ Rodzinna 
kuchnia 


W zamku katarów pod Perpignan, Ber- 


film „La Passion Bóatrice" (P: 
trycze). Historia miłości na tle okrutnej 
Rożysera odwiedziła 
na planie Odlie Qulrot z „Le Monde". 

Utytłany w błocie, zakutany w wiatrów- 
kę. Bertrand Tavernier obserwuje z nie- 


Bertrand Tavarnier przy pracy _ Fot. Premiere 


Bertrand Tavernier na planie „Pasji Beatrycze! 


pokojem mętną wodę zalewającą pola, a 
przecież w czasie przeprowadzania do- 
kumentacji płynął tu strumyczek. Ale od- 
kąd zainstalowała się tutaj ekipa filmowa. 
deszcze | wiatry sprawiły, że strumyk 
przemienił się w wielkie roziewisko. 

„Pasja Beatrycze” nakręcona zostanie 
wyłącznie w naturalnej scenerii. Do zdjęć 
we wnętrzach wykorzysta się zamek ka- 
tarów, zawieszony na skale jak orle 
gniazdo. W lodowatej sali pełno ciast i 
potraw, przyrządzonych zgodnie ze śred. 
niowiecznymi przepisami. W zamkowej 
kuchni, zasnutej dymem Beatrycze (Julie 
Delpy) czuwa nad przygotowaniem uczty 
z okazji powrotu ojca — Franciszka z Cor- 
temar _ (Bernard-Pierre  Donnadieu) 
Wszyscy w okolicy pamiętają. jak w dzie: 
ciństwie Franciszek potrafił całymi godzi 
nami wypatrywać powrotu swojego ojca, 
który wyruszając na wojnę powierzał mu 
opiekę nad matką i włościami. Ale mały 
Franciszek pewnego dnia odkrył romans 
matki. „Pasja Beatrycze” to historia ro- 
dziny, kazirodztwa, ale nade wszystko 0- 
powieść o człowieku zbuntowanym prze. 
ciwko całemu światu. 

— Po „Pewnej niedzieli na wsi” i „Oko- 
ło północy” postanowiałem — mówi Tave. 
tnier — zrobić film, w którym bytaby mi- 
łość i gwattowność. Od dawna lascyno- 
wały mnie pieśni, poezja, życie w śred- 
niowieczu. Postanowitem umieścić akcję 
w okresie Wojny Stuletniej, bo fo epoka 
przejściowa, koniec jednej i początek na- 
Stępnej epoki, podobnie jak Regencja w 
molm filmie „Niech się zacznie święto 
Cofnięcie się w czasie pozwala mi mówić 
spokojniej o namiętności, wielkim uczu- 
ciu, przy zachowaniu spojrzenia epickie. 
go i zarazem dziecięcego. Muzykę do fil 
mu komponuje Lili Boulanger. siostra 
Nadii. Do tej kompozycji zostaną włączo- 


Fot. Premióre 


ne niektóre XV-wieczne utwory w aran- 
żacji Rona Cartera. 


LUDZIE 


Lady Makbet 
odkryła kino 


W ekranowej adaptacji opery Verdle- 
go „Makbet” w roli Lady Makbet wys! 
piła czarnoskóra Amerykanka Shirley 
Verrett uważana za najpiękniejszy 30- 
ren naszych czasów. Film, pokszany 
na tegorocznym festiwalu w Cannt 
reżyserował Claude d'Anna. Shirley 
jerrett wspomina na łamach „Madame 
Le Figaro" pracę nad tym filmem, który 


Sbirley Verrett (Lady Makbet) I Leo Nucol 
(Makbet) Fot. Madame Le Figaro 


był jej debiutem. Po raz pierwszy bo- 
wiem użyczyła swojej twarzy | głosu 
kinu. 

- „Witam panią w Szkocji” — usłysza- 
tam od reżysera, kiedy przyjechałam do 
niego na plan w Belgii. Nie po raz pier- 
wszy miałam grać | śplewać w operze 
Verdiego, bo występowałam już w tej roli 
na.scenach niemal całego świata. Po raz 
pierwszy jednak zamiast przed publicz- 
nością, stanęłam przed kamerą. A pu- 
bliczność w operze to element niemal 
wręcz nieodzowny. Jej nastroje, a nieraz 
wręcz jej okrucieństwo tworzą napięcie. 
Czym więc zastąpić publiczność na pla- 
nie filmowym? - pytam reżygera. 

Usłyszała, że Claude d'Anna nie za- 
mierza robić sfllmowanej opery. Nie chce 
rzucać $plewakom bukletów ani kręcić 
spaghetti opery. Że filmuje stany duszy, 
że istotą kina jest dla niego konflikt, a 
„Makbet” to właśnie konilikt między rze- 
czywistością (Makbet) a wyobraźnią 
(Lady Makbet). 

Wiem, że Verdi pragnąj, aby głos Lady 
Makbet był wręcz brzydki, Postarałam się 
o to. Ale muzyka pozostaje piękna. Na 
ekranie jestem chyba bardziej zacięta niż 
ną scenie, ale wydaje mi się, że film po- 
kazuje wyraźnie iż Makbeta z jego żoną 
łączy miłość. 


Fot. Madame Le Figaro 


